Travelling Virginie 2

Partition du Soudan

2011-01-16T15:53:00.003+01:00

Même si ce blog ne fait pas de politique, je ne peux passer sous silence la création d'un état au sud Soudan. Est-ce la fin d'une longue guerre civile ? Ou le début d'une autre ? Arabes soumis à El Bechir et la charia au nord (et peut-être tentés par la méthode tunisienne ?); Noirs chrétiens et animistes au sud, avec comme président l'homme au chapeau, Salva Kiir. Et entre les deux, le pétrole...

Georges Clooney en première ligne, comme pour le Darfour.

( Le bouc adopté par le cher Georges n'est pas sa meilleure idée, mais cette opinion est tout à fait personnelle)

Darfour: du sable et des larmes

2009-05-03T20:33:00.003+02:00

Je rouvre ce blog terminé depuis longtemps, parce que je viens de regarder le film de Georges Clooney sur le Darfour. Insoutenable et nécessaire.

J'en ai profité pour revoir les photos de ce voyage; avec le recul, je les trouve exceptionnelles. Je n'ai vu qu'une petite partie du Soudan, celle qui est ouverte (avec parcimonie) au tourisme, celle des vestiges de la glorieuse Nubie, bien mal conservés dans une région qui a vu tant de guerres, de dominations, de destructions. Un pays fermé, fanatisé, maladivement secret, d'où l'on a banni l'alcool, les photos, le bikini, les cheveux des femmes, la liberté de circuler, et où l'armée détruit des villages entiers pour construire des barrages inutiles.

Des guerres du Sud et du Darfour, je n'ai évidemment rien vu, et on ne m'en a parlé qu'avec prudence et circonspection. La forte présence policière exerce un poids malsain dont la conséquence est un étrange malaise. C'est cela la dictature.

Le film de Clooney sur le Darfour m'a arraché des larmes: c'est un témoignage sans fard et une explication très claire de ce conflit aux raisons obscures, qui n'en finit pas, et pourrait durer encore 20 ans... Et alors, comme pour l'Holocauste, nous remplirons les livres d'histoire, et nous déclarerons "plus jamais ça". Pour la quantième fois ? Faut-il répéter ? le Cambodge, la Bosnie, le Rwanda etc etc

Mon message n'est pas très gai ce soir - mais voyager, ce n'est pas fermer les yeux, c'est tout le contraire. Et parler, c'est déjà agir.

Rendez-vous

2008-04-23T15:52:00.005+02:00

Lecture terminée ? Rendez-vous pour les prochaines aventures de Virginie sur "Walking Virginie" (voir ci-contre)
et sur American Virginie (voir ci-contre également)

Le mot de la fin

2008-04-21T18:14:00.003+02:00

Me voilà arrivée à la fin de mon récit...
C'est le moment d'une... hmm "pertinente conclusion" !
Mes lecteurs me connaissent, je ne me prends pas trop au sérieux, et je ne prétends pas juger un pays et un peuple après quelques jours de visite. Je peux juste témoigner de ce que j'ai vu, et ce que j'ai vu est forcément partiel. Excluons la politique, le sujet délicat, la guerre ou la dictature; il y a d'excellents livres sur le sujet, et je vous renvoie à ceux de Jamal Mahjoub, signalés en début de blog (et qu'aucun de mes interlocuteurs sur place ne connaissait). Dans un autre registre, les descriptions d'Olivier Rolin sonnent très juste.
Le plus frappant, c'est évidemment la pratique généralisée de l'islam (les coptes représentent à peine 5% de la population) - mais je n'ai pas vu le sud chrétien. Dans le désert et les villages, l'islam est comme à ses origines, un ensemble de règles permettant l'acceptation de conditions de vie très difficiles; il est pratiqué avec sincérité et ferveur. Plus on monte dans les catégories sociales, plus il semble formaliste; et s'il ne paraît pas extrémiste, il est en tout cas profondément enraciné dans la vie quotidienne, et fidèlement suivi, non seulement parce que c'est la loi, mais aussi par conviction personnelle. Les femmes ne se cachent pas la figure - et elles paraissent avoir du caractère -mais elles se maintiennent à leur place, modeste et un peu en arrière, et demeurent certainement respectueuses des traditions vestimentaires. J'ai cependant vu quelques femmes au volant, et elles pratiquent certains métiers publics, comme ghaffir dans les sites. Les jeunes tentent de secouer le formalisme ambiant, mais leur contestation n'est pas bien méchante; sans doute leur marge de manoeuvre est-elle étroite; et les masses populaires sont encore largement analphabètes.
Les coopérants sont assez mal perçus, et sans doute trop peu nombreux pour exercer un impact sérieux; par contre le choc culturel avec les Chinois réserve peut-être des surprises !
Les sites archéologiques sont ce que j'en attendais: beaucoup moins spectaculaires qu'en Egypte, mais empreints de mystère et de poésie, dans des lieux ignorés des masses touristiques; celui qui cherche le contact avec lui-même en se confrontant aux antiques civilisations disparues trouvera son bonheur au Soudan. Il faut se dépêcher, avant que la folie des barrages n'ait tout fait disparaître.
Photos: de retour, je raconte; ma petite collection de pyramides en sandstone, et ma tenue royale, souvenir d'un voyage hors du commun.

Dernières mésaventures

2008-04-21T17:36:00.002+02:00

Toutes mes infos disent que je dois payer une taxe de 20 dollars pour quitter le Soudan; j'ai donc gardé le précieux billet vert.
Erreur: désormais il faut payer cette taxe en pounds, mais bien sûr j'ai donné les pounds qui me restaient à Abdel; il est 23 heures, le bureau de change est fermé.
Que faire ? Un porteur vient à mon aide, il me change mes dollars, escomptant un pourboire...
Lorsque mon bagage à main passe au scanner, je suis sévérement invitée par la préposée de service à l'ouvrir: l'objet du litige est mon lisseur, un objet dont elle ignore l'usage; me voilà obligée de faire une démonstration au milieu d'un auditoire de porteurs et de curieux. La gloire et une pub gratuite pour Philips.
La suite sera sans histoire, et le vol avec Lufthansa aussi agréable qu'à l'arrivée. A Bruxelles, c'est le choc thermique dans l'autre sens: je grelotte !

Birthday party

2008-04-21T17:14:00.002+02:00

Mes fidèles lecteurs l'ont compris: il faut que je voie cette fête de plus près... Je tente donc une entrée discrète, mais je suis immédiatement repérée ! Succès garanti, comme à Meroe. Veulent tout savoir, d'où je viens, ce que je fais, et surtout si j'aime leur musique - me citent des noms d'artistes inconnus, et je dis oui à tout; veulent que je danse avec eux, et je ne me fais pas prier, ils sont enchantés.
Les filles ont tombé le foulard dès l'entrée, sauf une, plus timide, qui reste assise sur sa chaise; certaines ont les bras nus et même un semblant de décolleté; elles portent presque toutes des jeans moulants, ce qu'on ne voit JAMAIS dans la rue.
Je suppose qu'il s'agit de la jeunesse dorée de la ville, celle qui peut se permettre de tels achats.
Folle ambiance - c'est la musique qui veut ça - mais très convenable tout de même; pas de slows langoureux, et aucune trace d'alcool dans les verres ou dans les yeux; on dirait une "surprise-party" des fifties, les années de ma jeunesse, quand les parents étaient présents !
Je reste une petite heure avec eux - le temps passe vite quand on s'amuse; c'est mon adieu à Khartoum et il est fabuleux.
En me récupérant pour me conduire à l'aéroport, Abdel ne sait trop quoi penser - je vais lui laisser le souvenir d'une terrible originale !

La pizzeria Al Hafawa

2008-04-21T16:53:00.003+02:00

C'est là que je prends mon dernier repas. La ville est très animée, tous les magasins sont ouverts, le trafic dingue - c'est à cause de la chaleur, dit Abdel, les gens font leurs courses le soir.
Cette pizzeria ne vend pas de pizza, et à vrai dire, je suis la seule à dîner en terrasse, les autres convives boivent du thé en regardant le foot à la TV.
Le garçon est aussi aimable que Fadoul - je peux choisir : fish or chicken ? Enfin du poisson ! Je ne quitterai pas le Soudan sans avoir mangé une perche du Nil *! Méconnaissable, comme le capitaine au Mali, mais savoureux...
Pendant que je mange, un manège m'intrigue: des garçons et des filles, jeans et t-shirts près du corps, entrent et sortent de la salle intérieure du restaurant, et chaque ouverture de la porte livre une musique américaine tonitruante; à vrai dire, le vacarme est assourdissant, les klaxons dans la rue, la TV et le foot, et la musique des jeunes. Impossible de rester indifférent. Abdel m'explique: c'est une fête privée d'anniversaire; il désapprouve: les jeunes filles ne lui semblent pas très convenables. Ah ! la jeunesse !
Je le questionne sur les drogues, et il me dit que c'est comme l'alcool, ça circule sous le manteau, mais que les punitions sont très dures. Il condamne sévèrement tout écart: pour lui la loi est bonne et les jeunes doivent se plier.
*Pas moyen de savoir quel poisson je mange...Est-ce une de ces fameuses perches qui ont provoqué une catastrophe écologique dans le lac Victoria et que je boycotte en Belgique malgré leur prix attrayant ?

Dernière flânerie

2008-04-21T16:47:00.003+02:00

Au bord du Nil bleu, au café Askela, un grand jus de pamplemousse; la chaleur est suffocante et pas le moindre souffle de vent - je rêve, dans ma tête je fais le bilan de ce voyage plein de surprises...

Le policier du musée national.

2008-04-21T16:31:00.002+02:00

Il est 15h30... Abdel me conduit au Grand Holiday Villa Hotel, où une chambre de courtoisie m'attend - mon avion part cette nuit. Je voudrais faire un tour en ville, aller voir le quartier des ambassades, et aussi la librairie anglaise, mais mon pauvre Abdel doit "faire la maintenance de la voiture" puisqu'il repart ce soir. Je pourrais prendre un taxi, mais finalement je décide de retourner au musée national - à pied - pour acheter au ghaffir une cargaison de cartes postales modernes, puisqu'il est le seul à en vendre au Soudan !

Le musée est fermé, c'est le verdict des trois policiers qui raclent un fond de gamelle de foul au comptoir, et point de ghaffir. Me disent de revenir demain - mais demain je serai loin, alors l'un des trois se dévoue, il va me faire faire une visite "particulière". Son anglais est très mauvais, et il ne comprend pas que j'ai déjà vu le musée, et que je veux seulement des cartes. Me voilà obligée de m'exécuter.... Visite guidée sous la conduite d'un jeune policier qui en connaît beaucoup moins que moi sur les sites ! Eminemment cocasse. Bien sûr, no pictures, mais je me suis débrouillée.

Le souk d'Omdurman

2008-04-21T16:15:00.003+02:00

C'est le plus grand du Soudan... Comme il n'est pas piétonnier, nous perdons une heure dans un trafic pratiquement à l'arrêt avant de trouver un endroit pour se parquer.
No pictures !
De toute façon, ce n'est pas un beau souk; marché oriental habituel, casseroles, nippes, fleurs en plastique, le tout dans la poussière, entre les ânes, les carioles, les gamins qui vendent des bricoles et les mendiants invalides. Pas de belles africaines dans des boubous multicolores, rien que des voiles tristounets.
Abdel veut m'emmener dans le "souk d'or", où se succèdent les boutiques des bijoutiers, mais je refuse - une femme n'achète pas de bijoux, elle se les fait offrir.
Le "souk des artisans", deux infâmes ruelles couvertes, est misérable; boueux, et les marchands sont assis par terre dans la gadoue, à peine protégés par des morceaux de carton, en attendant le chaland. Objets sans valeur, animaux en fausse ébène, un peu de vannerie; les boutiques sont des antres sombres sans électricité; c'est pauvre d'entre les pauvres. Je déniche pourtant quelques vieilles cartes postales...
Ce souk fait partie de mes rares déceptions !

Gaspillages à l'africaine

2008-04-21T16:04:00.002+02:00

Le pique-nique est toujours trop copieux, il reste pas mal de pâtes et de feta; Abdel sort son sac poubelle et je m'insurge - c'est de la bonne nourriture, il peut la donner aux gens qui vivent dans la concession. Il est formel: personne ne mange ça ici.. Ah bon ? Les poules alors, ou les moutons, qui traînent dans la cour à la recherche d'une hypothétique nourriture. Même réponse !

Je suis choquée et j'ai envie de lui dire qu'il agit comme les Européens qui ne veulent pas goûter le foul...

A 100 mètres de sa maison (il habite dans la périphérie), ce sont les bidonvilles des gens du sud, réfugiés pendant toutes ces années de guerre; no pictures; ils rentrent chez eux maintenant, et de me montrer des camions chargés, prêts au départ; et moi je pense dans ma tête, bidonville, misère, faim, et la feta à la poubelle.

Photo: un très beau rickshaw, moyen de transport habituel dans les villes

Chez Abd'el Kharim

2008-04-21T14:06:00.003+02:00

En route pour Karthoum. Abdel est maussade, il a appris par téléphone que ce soir il doit repartir à Karima (450 km), après m'avoir conduite à l'aéroport - sans prendre de repos ! Je trouve aussi que c'est inhumain.

Le pique-nique habituel, salade de pâtes, feta, bananes et falafels qu'Abdel achète au bord de la route, avec du pain frais, nous le prenons chez lui, où il m'invite à rencontrer sa femme.

Elle se fait attendre, je suppose qu'elle se fait belle en mon honneur.

Elle est très belle en effet, enveloppée dans une mousseline bleue et verte, ongles violets, henné aux mains et aux pieds, sourcils épilés, kôhl, rouge à lèvres; haute de taille, poitrine généreuse et hanches larges, pour faire contre-poids à Abdel, c'est bien nécessaire. No pictures ! Abdel ne veut pas que sa femme soit vue de tous ces Européens qui vont regarder mes photos; c'est tout juste s'il accepte que je photographie ses deux enfants...

Last night in Meroe

2008-04-21T13:51:00.002+02:00

A la nuit tombante, je prépare mon sac, car le grand départ est pour demain - mais voilà que le générateur tombe en panne, pas de lumière !

Fadoul, très ennuyé, m'apporte une lampe à pétrole... on va essayer d'arranger ça pour le dîner; je le rassure: soyons positif, nous avons de l'eau !

Abdel part au village chercher je ne sais quoi, et puis la lumière revient, assez tard, mais elle revient; le dîner est du boeuf grillé camouflé sous la roquette, des patates rissolées et des aubergines à toutes les modes: en caviar, grillées, en rata; il n'y a plus que moi dans le camp et on n'attend personne demain, alors, à mon avis, on vide le frigo.

La nuit, le vent se calme et ce calme me réveille: je m'installe dehors, et je rêve; le firmament est comme le plafond de ma chambre, semé d'étoiles; adieu Meroé, adieu Soudan, c'était magnifique.

La dernière idée de Samira

2008-04-21T13:33:00.003+02:00

Puisque je refuse et le mari, et le henné, Samira décide de m'offrir une robe soudanaise; nous voilà dans sa chambre - surprise, une pièce propre avec deux lits impeccables et une armoire regorgeant de vêtements lavés et repassés.
Séance d'essayages entre filles, et délires de filles; elle s'extasie sur mes sous-vêtements, et moi je me trouve ridicule dans la plupart des robes; on opte finalement pour une bleu pâle; voyez le résultat: j'ai l'air de porter une robe de nuit.
Pour clore le sujet du mari, je dis que je n'en ai pas besoin, que j'ai assez d'argent, que je suis libre et que je ne dois pas faire la cuisine pour un homme... dans les yeux de Samira je vois passer un ange, mon féminisme a touché.
Mais il faudra encore des générations avant que les Samira deviennent des femmes libres...
Elle ne veut pas me laisser partir ! Et si je dormais avec elle ? Abdel tranche, crazy girl, crazy night, il a un programme, lui.
Au camp, Fadoul me complimente; alors pour faire plaisir, je bois mon thé sur la terrasse en robe de nuit...
Sur la photo, le mec, c'est Abbas...

Samira la marieuse

2008-04-21T13:08:00.005+02:00

Tout d'abord Samira se met dans la tête de me passer les mains et les pieds au henné - allons, juste un doigt ! mais je refuse; pour une fois je m'oppose; je trouve que le henné déguise les femmes blanches au lieu de les embellir. A chaque type de femme son type de beauté.

Lorsqu'arrive un visiteur, nommé Abbas, elle a une autre idée: me trouver un mari ! Et pourquoi pas Abbas ? A première vue, l'intéressé semble d'accord; reste mon opinion.

J'énumère alors mes critères: bon - tout le monde aquiesce; intelligent - tout le monde s'écrie en riant qu'Abbas est intelligent, ce dont je doute, il ne parle même pas anglais; fidèle - éclair d'incompréhension: que signifie fidèle dans une société polygame; riche - tout le monde hurle que c'est le plus important; beau - alors c'est le délire, Abbas n'a plus que deux dents, et ce n'est pas Brad Pitt; non fumeur, et c'est de nouveau le délire, il a une cigarette en mains ! game over, et tout le monde de s'écrouler de rire. Abbas comme les autres, mais il n'a rien compris. J'ajoute qu'il est trop jeune pour moi, et que je préférerais un homme de ma génération, et alors les fous-rires recommencent "un Soudanais de 60 ans, non seulement il n'a plus de dents, mais plus rien d'autre non plus..."

Photos: Abbas, malheureusement, de profil - la cuisine, avec la servante, en jaune - et le pot dans lequel brûlent les herbes pour éloigner les mauvais esprits

Vieillir au Soudan

2008-04-21T13:02:00.003+02:00

Evidemment ce n'est pas la même chose que de vieillir en Belgique... La maman de Samira et de Mouna a dix ans de moins que moi.

Par contre, ce qu'on y perd en apparence, on y gagne en respect, car les vieilles mamans sont bien plus respectées qu'ici...

Admirez son bijou...quand je vous disais que j'avais affaire à des gens aisés !

Samira

2008-04-21T12:38:00.006+02:00

Samira est une rencontre unique, extraordinaire.

Elle est assise sur un vieil angareb branlant, et elle se badigeonne les pieds et les mains de henné, délicat travail plusieurs fois interrompu par son gamin de 18 mois qui s'accroche goulument à un sein pas du tout voilé.

Elle ne porte pas de voile - à l'intérieur ce n'est pas obligatoire - sauf qu'un peigne est fixé dans ses cheveux crépus, objet insolite qui lui donne l'air d'une sculpture moderne.

Elle plaisante sans cesse, riant aux éclats sans retenue; elle veut tout savoir sur moi, surtout pourquoi je n'ai pas de mari avec cette kyrielle d'enfants.

Dans la pièce, il y a aussi sa soeur Mouna, qui tient dans ses bras un bébé aussi obèse qu'elle... Ce sont des gens aisés, car le bébé possède une chaise et une servante apporte le thé.

La TV fonctionne et Mouna n'arrête pas de changer de chaîne, aucun programme ne lui convient: ce sont partout des variétés insipides.

L'assemblée se complète de deux hommes jeunes, qui fument des cigarettes (très rare), et d'un gamin timide qui n'ose pas expérimenter son anglais. Voilà où m'a embarquée Abdel.

Photo: regardez bien la chaise du bébé - une chaise pour futur militaire ?

Le tisserand monophysite

2008-04-21T10:15:00.004+02:00

Shendi est qualifiée de ville dans mon bookguide, mais ce n'est pas une ville selon nos critères: un assemblage plic ploc de maisons basses en pisé, entourées de murs aveugles; on pénètre dans chaque concession par une porte en fer, et l'on se perd dans un dédale de cours et de pièces diverses, où vivent plusieurs familles, selon un plan qui nous échappe. En fait de rues, les quartiers sont sillonnés par des chemins de terre défoncés.

Première visite pour un tisserand copte : petite démonstration sur un antique métier, prétexte à la vente de quelques cotonnades. Du bon tourisme pour groupes. Manque plus que le potier !

Pas trop de marchandages - ce n'est pas vraiment mon truc - j'achète un foulard qu'Abdel verrait bien sur ma tête, et on devise autour d'un thé. On me sert un "nana chai" - un thé à la menthe.

Je tente d'expliquer à Abdel la différence entre les coptes et les catholiques: nous croyons que le Christ est à la fois pleinement dieu et pleinement homme, et les coptes que le Christ n'a qu'une seule nature, dieu et homme en une seule personne. Plutôt chinois, n'est-il pas ? Dire qu'on s'est déchiré sur le sujet, autrefois... Abdel dit que c'est stupide, mais je me garde bien de lui rappeler les différences entre les sunnites et les chiites, tout aussi dérisoires, et qui provoquent tant de luttes fratricides...

Poisson du Nil ?

2008-04-21T09:42:00.002+02:00

Shendi est la ville la plus proche du camp et le lieu de ravitaillement. J'ai demandé à Fadoul si les Soudanais ne mangeaient jamais de poisson, vu qu'on ne m'en sert jamais. Le Nil fournirait-il ses perches uniquement à l'Occident ?
Ce n'est pas la saison ! Trop chaud ! Seulement en hiver... Mais si je veux, il ira à Shendi au marché me chercher du poisson, qui arrive de Khartoum par camion. Non merci, j'imagine l'état de fraîcheur de l'animal après ce long voyage et tous les intermédiaires...

The slave market

2008-04-21T09:36:00.002+02:00

La ville de Shendi est célèbre pour avoir abrité, jusqu'au 19ème siècle, un florissant marché d'esclaves provenant du sud. Voilà qui irrite fort Abdel ! Tous les groupes, dit-il, veulent voir le marché aux esclaves. Comme s'il existait toujours ! (on dirait qu'il se sent attaqué personnellement d'esclavagisme) Ou comme s'il y avait un lieu particulier à visiter ! Eh bien, non, rien à voir, circulez, et de toute façon, c'est vendredi, même le marché aux légumes est fermé...

Lunch à la cafeteria

2008-04-21T09:26:00.002+02:00

On rejoint la route Ben Laden et on s'installe à la terrasse d'un bistrot pour routiers; Abdel sort les tups habituels, cette fois une salade de riz remplace l'éternelle salade de pâtes aux légumes.

A ce menu "touristique", Abdel - il ne me consulte même plus - ajoute des plats choisis sur place: l'inévitable foul, un bouillon plein d'yeux et une côte de mouton grillée. Je me régale, mais il va falloir sérieusement penser à une période de diète. Abdel, très décontracté, abandonne rapidement la fourchette pour manger avec les doigts...

Mussawwarat es Sufra

2008-04-21T09:07:00.007+02:00

Toujours dans le désert, à une trentaine de km de Naqa, ce site impressionne par sa taille: il comprend de nombreuses ruines de temples, de murailles et de bâtiments divers, dont tous ne sont pas encore fouillés et n'ont sans doute pas livrés l'entièreté de leurs secrets. Il fait chaud et je me traîne, c'est moins prenant qu'à Naqa...

Le "Lion temple" (encore un), un km plus loin, est mieux conservé - en fait il a été restauré en partie par une université allemande (de l'est !) - il est célèbre par des bas-reliefs représentant des ... éléphants, ce qui tenterait à prouver que ces animaux étaient utilisés à la guerre durant la période méroïtique. Je pose avec le ghaffir.

La route "Ben Laden"

2008-04-21T07:42:00.002+02:00

La route qui relie Atbara à Khartoum a été bâtie, paraît-il, avec les deniers de Ben Laden. Prudemment, je demande à Abdel ce qu'il pense de Ben Laden. Réponse mesurée: quand on est riche, c'est bien de partager et d'offrir des cadeaux à ses frères, mais le terrorisme, ça fait mal juger l'islam dans le monde; l'islam ne veut pas la guerre. Toujours prudemment, je ne me risque pas à dire que l'islam soudanais n'est pas particulièrement pacifique, vu la longue guerre avec le sud chrétien, et les événements actuels au Darfour. Aussi je me tais. Et nous tombons d'accord pour enfoncer Bush et Ben Laden dans la même moulinette...

Naqa

2008-04-21T07:09:00.007+02:00

Un des sites les mieux préservés du Soudan et un de mes préférés.

Situé en plein désert - comme d'habitude - à une soixantaine de km de Meroe; la moitié du trajet sur la route "Ben Laden", et l'autre moitié sur une piste sablonneuse souvent mal tracée.

Trois ruines sont à visiter, pour une fois entourées d'une clôture empêchant les moutons d'entrer. Un temple dédié à Amon, plan identique à ceux du Djebel Barkal et de Karnak, avec une allée de béliers (en pierre, narguant les vivants qui cherchent leur nourriture) conduisant à l'entrée monumentale.

Le "lion temple" est une vraie merveille: dédié au dieu kushite Apedemak (= lion), les pylones monumentaux de l'entrée, à peu près intacts, livrent des bas-reliefs d'une grande puissance, représentant le roi Natakamani et sa reine Amanitore tenant leurs prisonniers par les cheveux, dans une pose triomphante. Fascinant ! D'autres bas-reliefs ornent les murs, tous d'une facture remarquable; le type physique nettement africain des personnages justifie pleinement le titre des "pharaons noirs".

Devant le Lion Temple, une élégante construction appelée le "kiosque", synthèse harmonieuse de trois influences: l'Egypte (l'entrée avec le cobra sacré), la Grèce (avec des chapitaux corinthiens), Rome (avec des arcs en plein cintres) - un vestige unique plein de charme.

Ambiance coloniale

2008-04-20T21:18:00.002+02:00

Au camp nous découvrons une 4X4 supplémentaire: plaque diplomatique, dit Abdel avec un grimace. Il s'agit d'un jeune couple, faisant partie du personnel de l'ambassade hollandaise à Khartoum. Ils sont accompagnés d'un couple plus âgé (de la famille en visite), de leurs trois jeunes enfants et ... d'un chien, qui court partout sans discipline, et qu'on doit même chasser de la cuisine. Pour des Arabes, un chien traité comme un enfant, voilà bien une chose incompréhensible...
Ces Hollandais sont mieux éduqués que les quatre Italiens - ils me saluent et nous échangeons quelques mots en français - mais très condescendants avec le personnel. Le dîner est servi à 20 heures, ils arrivent en retard (les Italiens encore davantage), et Fadoul est bien embarrassé avec les plats qui refroidissent. Il vient s'excuser auprès de moi : " ce soir, cuisine internationale, mais demain ils ne seront plus là"; pâtes-poulet frites-salade- crème caramel, tous ont l'air content, et moi je les trouve navrants avec leurs exigences de cuisine européenne. Ils sont stupéfaits que je fasse du tourisme seule, et que j'apprécie le Soudan !
Le lendemain matin, les marchands et les chameliers sont nombreux, flairant les bonnes affaires avec toutes ces voitures de riches, mais en vain, car aucun n'achète la moindre bricole, et les enfants n'ont pas droit à une balade en chameau... Et comble de l'avarice (ce sont bien des Hollandais) ils partent à pied vers les pyramides, emportant des bouteilles d'eau et des biscuits de leurs provisions, sans prendre le breakfast au camp !

Et la mariée ?

2008-04-20T21:04:00.003+02:00

Photo: ce n'est pas elle, car je ne la verrai pas... les épreuves masculines doivent durer jusqu'au coucher du soleil, et alors toute la troupe se rend en cortège à la maison de la jeune épousée, disparaissant sous un voile et arborant tous ses bijoux; si j'avais été invitée dans la maison de la jeune femme, je n'aurais pas vu la parade des hommes !

Il paraît qu'une telle fête se répète à chaque mariage - un homme peut prendre jusqu'à quatre épouses. L'histoire ne dit pas ce qu'éprouvent les premières épouses...

Au camp, j'ai mon petit succès; Fadoul et les autres m'entourent, s'étonnent que j'aie accepté la pâte sur mes cheveux; je me rends compte qu'Abdel, toujours si impassible d'apparence, raconte à qui veut l'entendre toutes mes prouesses avec les autochtones.

A wedding (4)

2008-04-20T20:43:00.008+02:00

Le spectacle devient plus hard... cette fois le marié et d'autres jeunes hommes s'avancent dans le cercle, certains torse presque nu, et se donnent mutuellement des coups de fouet ! Attention, pas pour rire, de vrais coups qui strient la peau et font saigner. La victime reste stoïque, pas un seul mouvement de peur, pas une trace de souffrance dans les yeux. Le but de ce jeu viril: montrer qu'on est le plus fort. Ici on honore les corps, l'endurance, la volonté, la maîtrise de soi. Sans agressivité: après chaque coup, les protagonistes se donnent l'accolade. Bientôt les galabiehs immaculées sont ensanglantées - et l'enthousiasme des femmes atteint un crescendo. Peut-être les filles à marier repèrent-elles leur héros ?

Malheureusement, on vient me rechercher, Abdel m'attend dans la voiture; je le trouve un peu parano, je voudrais rester encore - mais il sait mieux que moi ce qu'il convient de faire.

A wedding (3)

2008-04-20T12:41:00.002+02:00

Dans le cercle ainsi formé, le marié et un volontaire, face à face, exécutent des sauts en hauteur, sans aucun élan, vraiment impressionnant ! L'assistance applaudit, les femmes répètent un air lancinant, entrecoupé de youyous. Les amateurs se succèdent, le marié est infatigable. De temps à autre, le maître de cérémonie, jugeant le cercle trop étroit, l'élargit en faisant claquer son fouet dans le sable; instinctivement, je recule ma chaise quand il arrive à ma hauteur, et il rit de bon coeur...

Commencent alors des démonstrations d'armes: bâtons, sabres, fusils, fouets, tout est bon pour pavaner dans le cercle, sous les hourrah de la foule; j'ai bien du mal à faire mes photos, des femmes me prennent par le bras, me montrent l'un ou l'autre de leur champion, m'invitent à taper des mains avec elles !

A wedding (2)

2008-04-20T11:56:00.002+02:00

Je ne me fais pas prier et je sors mon appareil photos ! Le marié pose avec les vieux messieurs, les femmes veulent toutes une photo, surtout les plus âgées, les jeunes sont un peu farouches et certaines détournent la tête, les enfants se bousculent... Un homme brandissant son fouet met de l'ordre dans la foule, il élargit le cercle, on m'apporte une chaise, et le spectacle commence...

A wedding !

2008-04-20T11:20:00.005+02:00

Au retour, Abdel ralentit dans les rues de Bagrawyia: il a manifestement une idée derrière la tête; soudain un attroupement d'hommes en galabiehs immaculées, dont certains brandissent des fusils et tirent en l'air. A wedding ! Un mariage !

No pictures, décrète Abdel, pictures in your mind !

A peine hors de la voiture, je suis happée par un homme souriant, qu'Abdel vient de saluer; il m'entraîne dans la foule, et l'on s'écarte pour me laisser passer; des femmes me badigeonnent la tête avec une sorte de crème granuleuse odorante, qui durcit sur les cheveux; chants, youyous, tambours, coups de fusil, et je parviens au centre de ce tumulte : le marié et deux hommes âgés (le père ? le beau-père ?) sont assis sur un angareb, et on leur badigeonne la tête, comme à moi; tous trois me serrent la main vigoureusement et on m'oblige à m'asseoir - me voilà invitée d'honneur à la noce !

Tout le monde se bouscule pour me serrer la main, comme si j'étais la mère du marié, les femmes continuent à me frotter la tête, les youyous enflent, et puis les trois hommes se lèvent, je les suis, et la foule dégage un cercle autour d'eux; d'un côté les femmes, mousselines colorées, qui chantent inlassablement; à leurs pieds les enfants endimanchés, petites filles adorables aux cheveux tressés, et dans le cercle, le marié se met à fumer une cigarette avec ses amis. C'est à ce moment que l'homme qui m'a guidée me demande pourquoi je ne fais pas de photos....

The royal city

2008-04-20T10:47:00.006+02:00

Les pharaons noirs n'ont pas érigé qu'un cimetière de pyramides... Ils vivaient dans une immense cité (pour l'époque) sur les bords du Nil. Cité maintenant fort détruite, envahie par les palmiers et les acacias, parcourue par les troupeaux de chèvres et de moutons... Il faut beaucoup d'imagination pour reconstituer la ville ! Cependant j'ai aimé cette promenade sous les arbres, où l'on croise des moutons au détour d'une colonne, et des jeunes bergers quémandant un bic dans les ruines du temple d'Amon. Le ghaffir m'ouvre la porte des "bains", vaste piscine dégagée dans le sol et recouverte d'un toit de tôles, servant également de musée pour les sculptures retrouvées sur le site. Je suis certaine qu'avec des fouilles adéquates, on retrouverait encore bien des trésors !

J'aperçois les quatre Italiens errant dans le site, et je prends bien soin de les éviter; j'apprends ensuite par Abdel qu'ils ont fait un scandale à l'entrée, refusant de payer le ticket, prétextant qu'ils travaillent au Soudan et qu'à ce titre tout doit être gratuit... Cette arrogance est évidemment très mal perçue par Abdel, et malgré sa prudence de langage habituelle, il sous-entend qu'il faut mettre tous les coopérants à la porte...

Et le voilà qui évoque le cas de l'institutrice anglaise, expulsée parce qu'elle avait donné le nom du prophète à un nounours; scandaleux ! J'approuve, mais je me rends compte que nous ne donnons pas le même sens à ce "scandaleux": il approuve l'expulsion, et moi je trouve le motif exagéré; aussi je me tais et je réfléchis. Dur dur le contact entre les peuples.

Finished to be quiet !

2008-04-20T08:58:00.002+02:00

Après le repas, sieste générale, le staff sur les angarebs, et moi sur ma terrasse, avec mon thé et mon livre (je lis Méroé, d'Olivier Rolin, titre prédestiné). Au loin les pyramides. Le silence. Le paradis.
C'est alors que déboule en freinant sur les chapeaux de roue - comme dans les films - un rutilant 4X4, duquel surgissent une femme et trois hommes, faux broussards, Indiana Jones de pacotille; des Italiens ! Bruyants, volubiles, sans-gêne et à la limite de la grossiéreté. Passent devant moi pour déposer leur bagage dans leur tente et ne me saluent pas; puis s'installent à la terrasse autour d'un verre et se mettent à discuter bruyamment (la voix aigüe et vulgaire de la femme est insupportable) pendant deux heures... je ne peux plus me concentrer sur ma lecture et -in petto- je les envoie au diable.
J'apprendrai par Abdel que ce sont des infirmiers qui travaillent à l'hôpital de Khartoum - ils s'offrent un we à la "campagne", car demain c'est vendredi. Dans la voix d'Abdel pointe une évidente hostilité. A suivre.

Les délices de mister Cook

2008-04-20T08:38:00.005+02:00

Retour au camp. Fadoul a dressé la table avec soin et m'apporte une série impressionnante de plats soudanais; il est un peu inquiet: vais-je aimer ?

Tout d'abord des plats que je connais déjà: la salade au goût d'arachide (tomates et concombre en morceaux minuscules + pâte d'arachide), les falafels bien dorés, la garnitude de roquette géante (comment fait-on pousser la roquette dans ce désert ?), le kebab (ragoût de boeuf), le foul (amélioré, avec tomates et oeufs durs) et une nouveauté, une sauce brune (voir photo), que je suis sensée manger avec une crêpe épaisse.

Je goûte à tout, et tout est parfaitement acceptable pour un estomac occidental (d'aucuns me soufflent que je ne suis pas une référence, vu que je mange n'importe quoi avec plaisir).

Sauf que les quantités dépassent largement mes capacités ! Je n'arrive pas au bout des plats, mais je félicite chaleureusement mister Cook (c'est de cette façon qu'on désigne le cuistot); Fadoul est rayonnant.

Photos : le foul et la sauce brune, dont je n'ai pas retenu le nom; paraît que c'est fait avec une plante vert pâle semblable à un petit piment, qu'on mixe avec de la viande... Déjà vu cette plante dans les marchés; Fadoul n'en connaissait pas le nom en anglais; si un lecteur peut m'éclairer...

Souvenirs de guerre

2008-04-19T10:32:00.003+02:00

Après Meroe, Abdel m'emmène dans la montagne voir une grotte qui a servi de repaire d'armes aux Anglais pendant la deuxième guerre mondiale; c'est une grotte immense, pleine de ramifications et de couloirs annexes. La guerre ! Ici, au pied des pyramides royales ! Folie du monde.

Il me fait découvrir aussi une antique carrière du temps des pharaons koushites - toujours cet étonnement devant les énormes blocs que transportaient ces peuples qui ne disposaient pas de techniques modernes - temps, esclaves, animaux, outils primitifs, astuces... avec cela on érige des pyramides.

Chaussures et bijoux

2008-04-19T10:20:00.002+02:00

Toujours la tante parfumée d'Abdel (malheureusement je n'ai pas retenu son prénom, très difficile à prononcer); elle admire mes chaussures, des Converse (dont j'ai un peu honte, vu le prix, que je trouve ostentatoire) - pour plaisanter je dis que c'est idéal pour éviter les serpents et les scorpions; tout le monde rit (en fait il n'y a même pas un pauvre scarabée dans les dunes).
Elle dit qu'on trouve des Converse au Soudan, 100 euros la paire (le salaire moyen est de 250 dollars); no comment; tous les Soudanais portent des tongs, à l'intérieur, c'est la règle, et à l'extérieur bien rares sont les hommes qui portent des sandales en cuir (ou simili cuir) et les femmes des souliers plats sans grâce.
Elle s'étonne aussi que je ne porte pas de bijoux en or - les Soudanais préfèrent l'or à l'argent - juste un anneau à la main droite. Too dangerous, suggère Abdel; non, dis-je, il n'est pas bon qu'une femme ressemble à un arbre de Noël ! Alors Abdel se lève et me serre la main, une comme vous, il y en a une sur un million ! Mais la tante fait la moue, elle aime l'ostentation...

Invasion à Meroe

2008-04-19T08:11:00.007+02:00

Souvenez-vous, je suis à Meroe, et je jouis du silence.

Silence soudain rompu par une invasion inattendue - il n'y a jamais personne dans les sites - des jeunes, garçons et filles, une cinquantaine peut-être, qui s'égaillent un peu partout. En un clin d'oeil, la nécropole de Meroe est transformée en cour de récréation.

Ils ont vingt ans et la beauté du diable. Les filles ont -pour la plupart - la tête couverte, mais certaines ont adopté le chapeau - sans doute jugé plus "tendance". Elles sont maquillées comme des Indiens sur le sentier de la guerre et se bousculent pour se faire photographier.

J'ai tout de suite plus de succès que les pyramides. Tous m'entourent; dans un mauvais anglais, ils veulent tout savoir, d'où je viens, ce que je fais, ce que je pense du Soudan, quelle musique j'aime (!), ce qu'on dit du Soudan en Occident, quelle est la mode en Occident... De la Belgique ils connaissent à peine l'existence et Bruxelles n'évoque rien.

Les professeurs m'abordent également; ces jeunes sont élèves de l'université, dans la section "art of education"; je pense d'abord qu'il s'agit de futurs profs, mais non, ce sont des artistes, étudiants des Beaux-Arts. Les profs m'invitent à aller voir les réalisations de leurs étudiants à Khartoum (they are "so good aquarellists"): comme je voudrais dire oui ! mais je ne serai à Khartoum que samedi, et l'univ est fermée le samedi.

En attendant, joyeuses photos de groupes - et deux des jeunes gens, manifestement amoureux, me demandent une photo. Bien sûr aucune pose équivoque, mais pas de foulard pour la fille. Le monde en marche.

Quand je fais part de l'invitation à Abdel, il me dit "vous alors ! comment faites-vous ? - il faut absolument que vous reveniez au Soudan..."

Le truc infaillible

2008-04-19T08:01:00.002+02:00

La tante d'Abdel, empaquetée dans ses voiles, me donne un conseil infaillible pour "attraper un mari" - car elle plaint beaucoup mon incompréhensible solitude.
Elle sort de son sac un parfum anonyme, entêtant et vulgaire, et prétend m'en asperger ! Bien obligée d'accepter - juste un peu sur mon poignet. Pour échapper à l'immersion totale, j'argumente que je porte le même parfum depuis ma jeunesse et que j'y tiens. Pff ! dit-elle, on voit les résultats ! Et d'expliquer à Abdel où on peut trouver ce puissant aphrodisiaque à Khartoum (heureusement Abdel oubliera la mission).
Le tout avec forces coups de coudes et clins d'yeux coquins... Sous la tartufferie ambiante, des allusions au sexe à peine cachées. Ah ! Elles ont du tempérament, les respectables matrones soudanaises !

La nécropole de Meroe

2008-04-18T21:52:00.003+02:00

Pour les Soudanais, ce lieu porte le nom du village voisin, Bagrawyia; si vous dites Meroe, ils pensent à Merowe, petite ville à proximité de Karima.
C'est le site le plus célèbre du Soudan, et un des plus émouvants. Les pyramides, pas très élevées, se dressent dans un décor de dunes ocre, apparemment en désordre, les chambres funéraires apparentes toutes dirigées vers l'est, afin que le royal défunt soit salué chaque matin par l'astre du jour. Le vent qui souffle violemment ajoute à l'atmosphère étrange du lieu. Ma solitude complète (Abdel dort dans la voiture) transforme cette visite en une sorte de pélerinage sacré.

Ici sont enterrés les rois et les reines de la grande période méroïtique, les rois de Koush.

Bien sûr il ne reste plus rien à l'intérieur des chambres funéraires depuis longtemps, sauf quelques rares bas-reliefs; les pillages ont commencé dès l'antiquité et se sont poursuivis au 19ème siècle pour remplir les musées européens. Quelques pyramides ont été reconstruites en respectant l'original.

Ce cimetière dégage une âpre poésie dont je jouis en silence.

Touchants attrape-touristes

2008-04-18T21:38:00.003+02:00

Le matin - le bouche à oreilles a sans doute fonctionné - du village voisin arrivent 4 chameaux et trois vendeurs de pacotille; c'est beaucoup pour une seule touriste !

Mais je suis de bonne humeur; après tout, c'est la première fois que je suis sollicitée, on n'est pas en Egypte où il faut chasser les commerçants comme des mouches. Je marchande un couteau, deux bijoux de fantaisie "garantis en ébène", et deux pyramides en sandstone; c'est kitsch mais ça me plaît beaucoup. Un petit tour en chameau, après tout, c'est la tradition.

Pour le breakfast, Mister Cook m'a préparé de délicieuses crêpes, et Fadoul, très mystérieux, me promet un festin pour le lunch...

Fadoul

2008-04-18T21:17:00.002+02:00

Est donc le serveur attitré du camp, l'intermédiaire obligé avec la cuisine et le housekeeper; il parle un anglais très fluide et facile à comprendre, il est absolument charmant; pendant 3 jours il sera aux petits soins pour moi, sans servilité, avec beaucoup de naturel.

Pour le breakfast, je lui ai servi la blague de Jérôme, que je prends un peu de thé dans mon citron, et chaque matin il m'apporte une assiette couverte de petits citrons verts. Je lui ai aussi exposé ma théorie, selon laquelle on ne connaît bien un pays que si on goûte sa cuisine. Je dois être la première cliente à lui parler ainsi.

Quand il me voit assise à la terrasse, il m'apporte une carafe de karkadé ou de guava et il prend plaisir à me questionner sur ma journée. Le soir il me cite le nom des étoiles.

Il a un petit côté rasta - sans les dreadlocks - et de la cuisine s'échappe de la musique reggae tout à fait insolite dans ce décor; il est tout heureux que ça me plaise aussi. Je lui parle de Mohamed Wardi, et il me cite d'autres chanteurs (dont j'ai oublié le nom), mais de toute façon, il ne jure que par le reggae, et apparemment, Mister Cook a les mêmes goûts que lui...

Sunset à Meroe

2008-04-18T17:06:00.003+02:00

Le vent est toujours bien présent aussi je m'installe sur la terrasse du restaurant, le long d'un mur, à l'abri du haboob.

Je lis et je rêvasse, et l'un après l'autre, deux des garçons viennent me tenir compagnie. Le premier s'appelle Fadoul, c'est le serveur; le deuxième, j'ai oublié son nom, je ne le verrai que deux fois; j'ai l'impression que c'est le policier de service - mais je n'en suis pas sûre - car il me fait subir l'interrogatoire habituel; il est jeune, il parle bien anglais, il est intelligent; nous parlons de la guerre qui est si loin pour eux comme pour moi; nous parlons des différences entre nos civilisations, ici, dit-il, pas de programme (euphémisme pour dire pas de travail) alors on est toujours heureux de recevoir quelqu'un pour bavarder - tandis qu'en Occident, votre programme de travail vous empêche de vivre... Conversation passionnante trop longue à relater ici.

Abdel a raconté à tout le monde que j'ai mangé avec les doigts; tous sont épatés et amusés; et lorsque Fadoul m'apporte pour dîner une sorte de rôti avec des frites, je lui dis que je voudrais de la cuisine soudanaise; really, you like it ? Il est étonné et ravi en même temps et me promet des plats soudanais pour le lunch du lendemain.

Je m'éveille plusieurs fois pendant la nuit - le haboob fait grincer la toile de tente - et je m'installe sur la terrasse pour admirer les étoiles, qui brillent si fort dans le désert. Elles semblent me protéger.

Arrivée au camp de Meroe

2008-04-18T16:45:00.004+02:00

Le camp de Meroe, mon hébergement pour les trois prochains jours, se trouve en plein désert, à 3,5 km des fameuses pyramides. On l'atteint par une piste presqu'invisible, qui serpente entre de maigres arbustes. L'accueil est chaleureux, tout le staff est là qui m'attend (4 mecs en galabieh), il paraît que je suis la seule cliente...

L'endroit est sublime ! De la terrasse de ma tente - on m'a préparé deux fauteuils - s'étale un paysage magique, un désert de collines, un village de quelques maisons et au loin les Pyramides.

Ma tente est plus que confortable: deux lits, une commode à tiroirs avec un miroir, un banc et une vaste table de nuit; on m'annonce l'électricité (produite par un générateur) de 19 à 23 heures.

A l'arrière des tentes, des constructions en béton pas trop moches, ce sont les salles de bains individuelles, à chaque tente correspond un wc, une douche et un évier. Le luxe dans le désert.

Le restaurant est un vaste bâtiment en dur, avec une terrasse donnant sur les Pyramides. A l'écart, le bâtiment du staff, mais je m'apercevrai qu'ils dorment tous dehors sur un angareb...

Illustration: Virginie dans son pyjama décent de camping...

L'art de manger avec les doigts

2008-04-18T11:36:00.006+02:00

Pendant que nous discutons - en anglais, et avec l'aide d'Abdel quand le vocabulaire est insuffisant - les maris sont venus nous saluer et les jeunes filles ont disparu; je saurai bientôt pourquoi; dans la pièce voisine, où l'on m'invite à me rendre, on a dressé une table ronde avec quelques plats typiquement soudanais et l'on m'invite à partager le repas ! L'oncle est aussi de la partie.

Il y a d'abord une sorte de ratatouille à base de tomates et d'aubergines, puis une crêpe appelée kisra, baignant dans une sauce verte (goût inconnu), le tout complété par une salade, roquette, tomates et oignons. Le challenge consiste à manger avec les doigts, en poussant la sauce sur un morceau de pain.

Fou-rire garanti, car à ce jeu je suis très maladroite ! Mais j'ai passé un très bon moment, et je crois, eux aussi... Quant à la qualité de la cuisine, eh bien je dois dire que c'était excellent.

Plus tard, dans la voiture, Abdel me dit qu'une femme comme moi, il y en a une sur un million, car depuis qu'il fait ce métier, aucun touriste n'a voulu goûter à un plat soudanais ! Sont très curieux, posent un tas de questions, mais quand je propose d'aller dans une famille ou de manger dans une cafeteria, sorry, Abdel, sorry...

A bâtons rompus

2008-04-18T11:13:00.002+02:00

Je me rends compte que cette famille conservatrice est d'un niveau social assez élevé; même si le mobilier est réduit à sa plus simple expression et les toilettes repoussantes, il y a la tv, un frigo avec surgélateur, un fer à repasser à vapeur. Et ces dames ont fait des études.
On discute de choses et d'autres et surtout on compare nos genres de vie; elles disent être scandalisées par les moeurs occidentales (on capte CNN, TV5, Euronews et encore d'autres chaînes internationales); sont contre l'école mixte, sauf à l'université; sont contre l'union libre mais défendent la polygamie... (si la femme l'accepte et que l'homme est assez riche...); l'athéisme est une notion incompréhensible, elles peuvent admettre qu'on soit chrétien, mais pas sans religion. On parle aussi des plages à Port-Soudan, qui sont mixtes (tout de même), mais les femmes se baignent complètement habillées; elles me demandent si je porte un maillot deux pièces et plein de détails de ce genre.
Conversation passionnante que je dois malheureusement résumer !
Elles veulent savoir aussi pourquoi je suis venue au Soudan, ce que j'ai vu, ce que je vais encore voir, si ça me plaît... et quand je dis que j'aime la cuisine soudanaise, et que je déplore que les hôtels servent de la cuisine internationale, c'est le succès général, elles sont conquises et me le montrent par de grandes manifestations d'amitié. Inutile d'ajouter que la photo de ma famille contribue à nourrir leur estime envers moi. Et quand je dis que je suis divorcée depuis 27 ans, elles sont très étonnées que je ne me sois pas remariée; ici, une femme seule avec des enfants, ce n'est pas possible.

La femme blonde sans foulard

2008-04-18T10:15:00.009+02:00

A Atbara, mon bookguide renseigne un quartier anglais, plus ou moins intact depuis la période coloniale; ça doit changer des maisons en pisé; mais pas de chance, l'armée y a installé son QG, et interdiction d'aller voir...

Heureusement Abdel me réserve une autre attraction, bien meilleure: il a un oncle et une tante à Ad Damir, la ville voisine, et il demande si je veux bien aller avec lui dire "hello". Et comment que je veux bien !

Une deuxième tante est présente - en fait ces dames sont de la même génération qu'Abdel, tout en étant les soeurs de sa mère.

L'une d'entre elles se dit professeur d'anglais - mais elle ne parle pas mieux que moi ! Je lui demande si c'est congé à l'école, et elle hausse les épaules; je me demande souvent quand les gens travaillent dans ce pays...

On appelle les enfants qui jouent dans la cour; dès qu'il me voit, Mustapha (5 ans) se cache la figure puis se couche sur l'angareb et fait semblant de dormir; Hamid, même âge, se réfugie derrière une porte. Hilarité générale. Ils n'ont pas l'habitude de voir une femme sans voile ! On les taquine, mais pas une seule fois Mustapha n'ouvrira les yeux et Hamid se sauvera à la première occasion. Je ris avec tout le monde mais je pense en moi-même: qu'apprend-on à ces petits garçons ? que les cheveux des femmes ont quelque chose de spécial qui ne peut pas être vu ?

Illustration: les tantes sont voilées, mais pas les jeunes filles. Seulement à partir du mariage.

Le "ponton"

2008-04-18T09:51:00.002+02:00

ou ferry, ou bac - le mot qui me semble le plus approprié.
De Khartoum, pour arriver à Karima, il faut passer le Nil, et emprunter le "ponton", sauf que depuis janvier, un beau pont moderne a été inauguré, et que le ponton a disparu du paysage. Grand progrès, dit Abdel, il ne faut plus attendre, et on peut circuler de nuit...
Mais du désert de la Bayuda à la ville d'Atbara, il faut également passer le Nil; un pont est en construction, et en attendant, il faut prendre le "ponton". Terrible expérience !
Abdel est formel: no pictures.
On quitte la nouvelle route pour un chemin de terre rouge, complètement défoncé, qui mène au bord du Nil; attente des véhicules et des piétons dans la boue; un peu comme à Djenné, les petites vendeuses de bijoux en moins.
Il y a de tout sur ce bac: des familles entières avec des paquets et des bébés pleurnicheurs, des camions, des boksis, des chevaux, des vaches et de pauvres ânes qu'on malmène pour les faire monter à bord en tirant des charrettes trop chargées. Pendant la traversée ma portière est bloquée par une de ces pauvres haridelles, qui philosophe, se met à brouter sa propre cargaison pendant les quelques minutes de tranquillité qui lui sont octroyées; j'abaisse la vitre et le caresse, sûrement la première et la dernière fois de sa misérable vie.

Qui a dit que les musulmans

2008-04-18T08:13:00.003+02:00

ne serraient pas la main des femmes ?

Forte de cette affirmation que je lis partout dans les bookguides, je me garde bien de tendre la main !

Et ce sont eux qui fondent sur moi, large sourire et main tendue, pour me secouer la mienne dans un vigoureux shake hand. Tous ! connaissances d'Abdel, commerçants, portiers, ghaffirs, cuisiniers, et même policiers; et aussi quidams inconnus dans la rue, curieux de cette femme blonde, attraction d'un matin où il ne se passe rien.

Laura me dit qu'ici l'Islam n'est pas fanatique - juste le fait de quelques rares barbus (n'en ai pas vu un seul); mais la loi est la loi, et il faut se conformer à certains prescrits, comme l'abstention d'alcool ou le port du voile en rue (rappel: le Soudan est une république islamiste).

Une anecdote à Karima: alors que je me présente au restaurant de l'hôtel pour le lunch, surgissent de la cuisine 12 - oui, je les ai comptés - 12 policiers en treillis bleu, venus vérifier impromptu que Laura est bien en ordre et ne sert pas d'alcool. Tous hilares et d'excellente humeur (l'inspection est positive), ils viennent me serrer la main à la queu leu leu, leur chef en grande tenue en tête.

Dommage, no pictures !

Illustration: les portes "nubiennes" de l'hôtel de Karima; ma chambre est la deuxième en partant de la gauche.

Ici les pauvres sont riches

2008-04-18T07:45:00.007+02:00

et les riches sont pauvres !

C'est exactement la formule qui me vient à l'esprit lorsque je quitte la cabane en branches où Abdel m'emmène après le repas: c'est la "maison" des propriétaires des moutons que je viens de nourrir avec des macaronis au thon, toute proche des grands arbres où nous avons pique-niqué.

C'est une cabane de bric et de broc, avec comme unique mobilier des angarebs défoncés, et les pauvres objets -vêtements, sacs, ustensiles - suspendus aux parois faites de branches entremêlées; agneaux, chevraux, poules et poussins circulent librement, picorant les déchets, et déposant leur fiente au petit bonheur la chance.

Les princesses de ce lieu sont une vieille dame très digne (elle avoue 94 ans !) et trois petites filles ravissantes, un minois de star de cinéma ou de mannequin. En un clin d'oeil, le thé brûlant est servi sur une petite table branlante et je dois essuyer un feu nourri de questions, surtout au vu de la photo de ma famille: elles veulent connaître tous les prénoms et les répètent maladroitement, tous les âges, tous les liens, qui est maman de qui etc etc. De mon côté je m'informe: leurs parents sont partis au marché avec l'unique fils - la plus grande (12 ans) va bientôt se marier - la moyenne (8 ans) va à l'école - je lui donne un bic et une carte avec mon nom, qu'elle serre sur son coeur comme un trésor. La petite (5 ans) se blottit près de moi, sourire désarmant.

Je demande à Abdel si cet abri suffit à la saison des pluies, il dit non et hausse les épaules; même les maisons de pisé du désert s'écroulent parfois, il faut tout recommencer... Inch' Allah.

Out of Africa

2008-04-17T17:26:00.004+02:00

Traversée du désert de la Bayuda, sur une toute nouvelle route en très bon état - c'est d'ailleurs une constante au Soudan, pas beaucoup de routes, mais très convenables. Je m'amuse à photographier le panneau qui annonce un parking, alors que tout le désert est à disposition...

Pour le pique-nique, arrêt sous un grand arbre; c'est comme pour le baobab Tellem, il n'y a qu'un arbre dans ce désert, mais Abdel sait où il se trouve...

Sous l'oeil intéressé de quelques moutons faméliques, Abdel installe le matériel et sort la traditionnelle salade de pâtes que les touristes sont sensés apprécier; je préfère la délicieuse omelette froide préparée par le cuistot de Laura.

Sous cet arbre je me sens bien, ambiance soft "out of Africa"; évidemment il faut faire un gros effort d'imagination pour confondre Abdel avec Robert Redford !

Le repas terminé, Abdel se débarrasse de la salade de pâtes -presqu'intacte - dans un sac poubelle; je m'insurge: on va la donner aux moutons; il est sceptique, ils ne vont pas aimer; j'insiste et les moutons dévorent de bon appétit ! En fait ils mangent leur propre fromage, car il y a de la feta dans les déchets... Et puis ils se mettent à me suivre quand je vais au petit coin...

Ce n'est qu'un au revoir

2008-04-17T17:07:00.002+02:00

Une promesse qu'on échange et que sans doute on ne tiendra pas...Mais l'émotion est là, au moment de quitter l'hôtel de Karima, où je suis si bien depuis 3 jours, entourée de l'amitié de Laura et de la gentillesse du personnel. Qu'importent les coupures de courant et le haboob ! Trois jours magnifiques que je n'oublierai pas de sitôt...

La nécropole de Nuri

2008-04-17T15:38:00.003+02:00

Le haboob souffle et ajoute un élément fantastique à cet ensemble imposant de pyramides; évidemment, ce n'est pas Gizeh, mais c'est quand même impressionnant, surtout la pyramide du grand roi Taharqua, pourtant bien endommagée. Ca me donne envie d'aller à Berlin admirer les objets volés dans ces tombes royales (car nos archéologues en fait sont des pilleurs de tombes). Pendant que je me balade en luttant contre le vent, en plein soleil (impossible de mettre un chapeau pour se protéger), Abdel se repose à l'ombre en compagnie du ghaffir. Et soudain - de nulle part - surgit le policier de service, qui y va de son questionnaire habituel. Je lui indique Abdel et la voiture, pour les paperasses. I know, I know, dit-il tout sourire. En fait, il voulait voir le phénomène blanc de tout près.

Chrétiens du Soudan

2008-04-17T15:17:00.006+02:00

Les catholiques et protestants sont nombreux au sud du Soudan, convertis au 19ème siècle par les missionnaires arrivés dans les bagages des Anglais. Je n'ai aucun contact avec eux - le sud n'étant pas dans mon programme, même si, théoriquement, il est possible d'obtenir une autorisation pour visiter ces régions depuis les accords de paix de 2005.

Dans le nord-est du pays subsiste une communauté de coptes (environ 5% de la population), héritiers de cette hérésie de l'église byzantine du Vème siècle, le monophysisme, répandue par les soins de l'impératrice Theodora (je tiens à la disposition des curieux tous les détails historiques). Ils ont formé des royaumes florissants jusqu'à leur anéantissement pas l'Islam, et les monastères en ruine ont révélé des fresques rappelant Andrei Roubleev.

J'ai rencontré deux familles coptes: femmes sans foulard, et tout le monde avec une croix au poignet; ils sont très friands de contacts, et se sentent plus proches de nous, supposés chrétiens, que des musulmans. Pourtant ils sont plus proches des musulmans par le genre de vie et j'ai constaté une réelle amitié entre le tisserand copte de Shendi et mon Abdel, musulman bon teint...

Ghazali

2008-04-17T14:30:00.005+02:00

Ghazali est un monastère chrétien en ruines, perdu dans le désert; c'est une destination ignorée des groupes - rien que pour cela peut-être, je souhaite m'y rendre. Abdel soupire: you'll see, it's very broken, mais j'insiste et nous voilà en route.

C'est un lieu admirable, finalement plutôt préservé, on distingue très bien l'église et les cellules des moines, avec la croix copte sur un arc en plein cintre. Le ghaffir,tout surpris d'une visite, se montre un peu collant, puis il me laisse rêvasser assise dans le vieux transept.

Ce monastère chrétien incongru en terre d'Islam ! C'est que l'on a oublié qu'il y eut, ici, de florissants royaumes chrétiens qui ont résisté à l'Islam plus longtemps que l'Espagne...

Au moment de repartir je découvre trois enfants, petits oiseaux perdus dans ce lieu de bout du monde, et mon coeur se serre, je n'ai même pas un biscuit à leur donner. Un billet au ghaffir, en espérant que les gosses en profiteront.

La quatrième cataracte

2008-04-17T11:59:00.007+02:00

Photos historiques: bientôt la quatrième cataracte ne sera plus qu'un souvenir englouti sous les eaux du barrage. Ce sont les basses eaux, et les rochers sont comme autant d'îles au milieu du Nil. Au moment des hautes eaux, des cascades se forment et la navigation est alors très dangereuse - mais je ne verrai jamais cela.

A terme toutes les cataractes du Soudan ( du n° 2 au n° 6) vont disparaître sous des projets grandioses. La nature sera inversée.

Des sites archéologiques sont également sous eau, et d'autres sont condamnés, mais qui se préoccupe de cela. Qui, en fait, connaît le Soudan ?

Et qui se soucie de ce pauvre cimetière qui va tomber dans l'oubli ?

Ma video: le bruit du Nil sur les rochers de la berge

Les irréductibles

2008-04-17T10:54:00.006+02:00

Ce titre sonne comme un épisode d'Astérix, mais ne nous y trompons pas : il s'agit d'une tragédie.

A proximité d'un village détruit, quelques hommes ont bâti une cabane de branches et monté une vieille tente; ils cultivent un champ et surveillent un troupeau de moutons; ils sont cinq, trois hommes dans la force de l'âge, un gamin et un vieillard. Les femmes et les enfants sont à l'abri dans le nouveau village.

Ils savent ce qui les attend; si l'armée ne vient pas avec les fusils, ce sera l'eau qui submergera tout.

Je les écoute (Abdel traduit); Allah les a fait naître ici, pourquoi partiraient-ils ? Et si le Nil disparaît, quelle sera leur raison de vivre ?

Je donne un billet et je ne peux m'empêcher de pleurer; Abdel est fâché : si j'avais su que vous pleureriez, je ne vous aurais pas amenée ici... Vous ne pouvez pas vaincre l'injustice. Et qui sait ce qui est bon pour le Soudan ?

En écrivant ces mots, je pleure encore.

Drame humain

2008-04-17T10:33:00.004+02:00

Tout à coup, le désert cesse, remplacé par des formations rocheuses noires. Nous sommes arrivés près de la cataracte. Abdel veut que je me promène, malgré le vent dément; lui fait une petite pause.

C'est joli, et le prospectus que j'ai reçu de l'agence annonce de "charmants villages nichés au creux des rochers".

Les villages, nous les verrons un peu plus loin: ils sont détruits. L'armée est venue avec des armes abattre ces murs de terre fragiles et expulser les paysans qui vivent ici de toute éternité, cultivant au rythme des crues du Nil. Les familles ont dû s'exiler, et les récalcitrants ont été abattus; on me parle de morts et de blessés toujours à l'hôpital.

Barrage oblige. Ce site millénaire sera recouvert par les eaux dans les prochains mois.

J'ai vu - loin, très loin de là - les villages mis à la disposition des expulsés (no pictures); sortes de villes blanches sans âme, avec l'eau et l'électricité, en plein désert; les paysans ont reçu une petite indemnité en rapport avec le nombre de palmiers qu'ils possédaient. Et ceux qui n'avaient pas de palmiers ? Et quand l'argent sera dépensé ? Rien dans ce désert d'exil, pas un arbre, pas une culture.

Le gouvernement se justifie: le barrage apporte l'électricité, le progrès, la richesse. En oubliant de mentionner le progrès de la désertification.

Vers la quatrième cataracte

2008-04-17T09:41:00.005+02:00

Il existe bien une route, mais elle conduit au barrage que construisent à grands frais les Chinois, et bien entendu, voir le barrage - et surtout le photographier ! - est formellement interdit. Je ne le verrai pas.

Nous partons donc par le désert...

Laura est un peu inquiète: et si le haboob effaçait la piste ? Mais Abdel est confiant, inch'Allah.

C'est une chose de traverser le désert sur une route asphaltée (comme les 450 km entre Khartoum et Karima), et une autre de rouler dans le sable, sur une piste incertaine. Je ne sais d'ailleurs pas comment Abdel s'oriente, car les traces de pneus au sol vont dans tous les sens, et à l'horizon aucun point de repère... Il rit quand je lui demande comment il s'y retrouve et s'il ne se perd jamais. Inch'Allah...

Pourtant nous croisons quelques boksis qui dégagent des tonnes de poussière, et les hommes en galabieh blanches entassés à l'arrière me font des signes frénétiques et de grands sourires; de temps à autre un petit cairn qui peut servir de borne; les poteaux du télégraphe du temps des Anglais à l'abandon; et ... le chemin de fer ! Avec même une gare et une buvette. Le train ne passe que deux fois par semaine, une fois dans un sens, une fois dans l'autre. Nous rencontrons aussi une ligne nouvelle, qui sert au ravitaillement du barrage.

Qui aurait cru que j'aurais tant de choses à raconter dans ce désert ? Et quand je sors de la voiture pour une photo, c'est à peine si le vent me permet de rester debout !

Quand le bois devient pierre

2008-04-17T09:30:00.004+02:00

C'est une petite promenade qu'Abdel m'offre avant la tempête, dans les environs d'El Kurru. Dans un coin de collines désertiques, une zone ou les arbres fossiles sont devenus pierres... à soulever, c'est rudement lourd ! J'en rapporte un morceau (discretos, car bien sûr ce n'est pas écolo, si tout le monde fait comme moi, mais pour l'instant, il n'y a vraiment pas beaucoup de monde, ce qui apaise ma légère culpabilité).

Abdel a compris ce que j'aimais: me balader seule, tranquille, de m'asseoir dans un coin d'ombre, à rêver ou même à lire... Il plaisante: you study ? mais je le soupçonne d'être ravi de pouvoir paresser en m'attendant.

NDLR: la plupart des photos de moi sont prises avec le retardateur !

Haboob and cie

2008-04-17T07:56:00.006+02:00

A partir de la nuit de tempête, l'électricité sera perturbée au Nubian Resthouse; coupures jour et nuit, toujours imprévisibles et souvent contrariantes, au moment où l'on veut brancher son chargeur, aller aux toilettes la nuit ou se faire belle dans le miroir... Le pire c'est l'arrêt du ventilateur, car il n'y a pas d'airco. Il règne une chaleur moite presque insupportable la nuit; Laura dit que d'habitude, on peut ouvrir les deux portes de la chambre pour apporter un peu d'air frais, mais avec le vent c'est impossible.

Cela ne m'empêche pas de garder ma bonne humeur.

Le haboob ne cessera pas une minute (juste une accalmie tôt le matin) pendant le reste de mon séjour, sauf le dernier jour à Khartoum, où la chaleur est intenable.

J'admire la femme de ménage souriante qui a nettoyé ma chambre à fond, et le cuisinier qui fait des merveilles avec les conditions du bord. Comme je l'ai demandé, on me sert des plats soudanais, houmous, caviar d'aubergines, salade soudanaise (relevée de pâte d'arachide), kefta (cevapcici), kebab (genre de carbonades flamandes), falafel (croquettes ed pois chiches), soupe de courgettes ou de lentilles, semoule à la cannelle... le tout très fin, présentation impeccable, un mélange de tradition et de haute cuisine; Laura est très fière d'avoir formé son chef coq à de telles prouesses. Je m'entends très bien avec Laura, et nous bavardons souvent en buvant du thé - promesse de se revoir quand elle sera en Italie pour ses vacances, car la saison des touristes est finie (il va faire trop chaud ! Pour ma part je ne parviens pas à imaginer qu'il pourrait faire plus chaud); il lui reste un circuit à faire avec quatre représentants d'agences européennes qui veulent tester le Soudan, et puis retour en Europe.

Le haboob

2008-04-16T21:41:00.004+02:00

Avant le lunch, il est prévu d'aller aux pyramides du Djebel Barkal, en voiture, car Abdel decrète qu'il fait trop chaud pour y aller à pied.
Mais les Pyramides sont entourées d'un halo de poussière tourbillonnante, "too dusty", on ira demain décide Abdel.
En effet le vent n'a pas cessé de monter, il est très désagréable, particulièrement autour de la montagne; à El Kurru, c'est raisonnable, mais à notre retour, le Djebel Barkal s'estompe sous un écran grisâtre. Le haboob.
Ce soir-là, je dois lutter contre le vent en traversant le jardin pour me rendre au restaurant; Abdou remballe les lanternes, qui s'éteignent les unes après les autres; Laura s'excuse, peut-être il y aura du sable dans mon dîner ! Le sable qui s'engouffre sous les portes et que Laura tâche de repousser à l'aide de boudins; le vent souffle ououh ououh, on se croirait en Bretagne au bord de la mer.
Et puis coupure de courant: cette fois j'interromps mon repas et je vais dans ma chambre, car j'ai laissé mes chargeurs de batterie sur le sol (les prises sont à ras de terre) et il faut tout calfeutrer me dit Laura. Dehors, c'est la tempête de sable, je ne vois plus Laura qui est pourtant près de moi, l'atmosphère est remplie de sable et le bruit est assourdissant. Dans ma chambre, on enferme tout dans les sacs et les armoires, déjà sur le lit il y a une couche de sable ! Dans la chambre de Laura une fenêtre s'est ouverte et c'est le désastre.
Mon dîner est pourtant servi, juste avec un peu de retard, éclairé par une puissante torche électrique, car le courant ne reviendra pas de la nuit. Laura est désolée pour le standing de son hôtel - elle y tient - mais moi, vous me connaissez, rien de tel que l'imprévu pour me plaire. La nuit sera dure, le vent mugissant sans cesse. Je pense à ceux, nombreux, qui dorment dehors, à ceux qui n'ont qu'un abri de fortune dans le désert, à ce que j'ai lu dans les livres, les chameaux et les humains qui se recroquevillent pour mourir. Et aussi à la famille où je suis allée cet après-midi, qui vivent à même le sable...
Le matin, j'ai du sable partout, dans la bouche, le nez, les oreilles; et ma chambre est un décor pour un documentaire. Au-dehors le soleil brille, le vent n'est plus qu'une petite brise et Abdou balaie le sable dans le jardin...

J'en profite pour aller à pied aux Pyramides (20 minutes de marche dans le sable), et je m'en félicite, car le haboob reprendra vigueur dès la fin de la matinée.

Le Nil à Karima

2008-04-16T17:02:00.005+02:00

Abdel m'emmène au bord du Nil... Les rives servent de wc publics. Au bord de l'eau quelques misérables barques qu'on appelle ici aussi felouques, comme en Egypte, mais c'est dérision. Je demande à faire un tour en bateau et Abdel refuse: il dit qu'il est responsable de moi et qu'il ne tient pas à ramener une noyée.

Autrefois, pendant les grandes eaux du Nil, des steamers reliaient Karima à Dongola, assurant commerce et transport des passagers. Maintenant la route asphaltée permet de relier les deux villes en quatre heures et les glorieux steamers sont abandonnés, pitoyables et nostalgiques carcasses, qui flotteront, tout aussi inutiles, pendant la crue. Mais restera-t-il une crue quand le barrage de la quatrième cataracte sera terminé ?

Des enfants curieux viennent essayer quelques mots d'anglais... J'espère qu'un policier ne se cache pas dans un buisson !

Le marché de Karima

2008-04-16T16:39:00.003+02:00

No pictures ! Abdel le répète et Laura approuve; elle dit que je dois même cacher mon appareil... En fait, je comprends: c'est le defaming subject dans toute sa splendeur ! Saleté sans nom, misère abjecte. Mais les hommes dans leur galabieh douteuse, avachis sur des cartons découpés, ont tous la mine noble et hautaine. Si je m'intéresse à quelque chose, ils deviennent souriants, et s'informent, where do you come from ? Ah! Belgica... Et leurs yeux cherchent à rattacher ce nom à l'une ou l'autre cité vue à la TV.

Les femmes sont toutes enveloppées dans des cotonnades ou des mousselines plutôt ternes; parfois on dirait qu'une seule bande de tissu s'enroule des hanches à la tête, en passant par la poitrine; le voile est généralisé, mais il ne cache pas la face.

Les marchés du Mali me semblent soudain colorés et luxueux, certes ils le sont ! Pourtant on voit quelques fruits et légumes, mais Laura me dit que les prix sont très élevés, plus qu'à Khartoum, car les légumes ne poussent pas ici, et il faut les faire venir...

Pendant que nous nous promenons, Abdel a confié le moteur à une sorte de garagiste qui a interrompu sa sieste pour un nettoyage du filtre. Sur la place, des rickshaws à moteur: ce sont les taxis locaux. Le chemin de fer traverse la rue principale, et les trains doivent être rares, car les voies sont encombrées par des charrettes, des ânes, des chevaux, des chameaux...

Illustrations: les serveuses de l'hôtel...

La vie du fellah

2008-04-16T16:13:00.004+02:00

Je trouve la sieste trop longue (13h à 16h) et demande à Abdel de nous trouver une activité (par ex, du foot, comme à Djenne); Abdel n'aime pas le foot et personne n'aurait l'idée de jouer par cette chaleur.

Il propose "d'aller se reposer chez des amis à lui"; j'accepte: me voilà dans une de ces maisons basses, dont la cour est entourée de murs et fermée par une porte en fer, généralement bleue.

Un homme nous reçoit; tout de suite Abdel se couche sur un des angareb (lit de sangles) et m'invite à en faire autant - sur un autre; cela semble d'ailleurs le seul mobilier de plusieurs pièces sans toit dont je devine la géométrie; il paraît que les femmes sont au marché, alors c'est une petite fille de 8 ans qui fait le service, gobelet d'eau pour Abdel, thé pour moi. Le sol, c'est du sable; la petite table qui supporte mon plateau de thé, un brocanteur n'en voudrait pas.

Un autre homme surgit, il se met à lire un journal. Très rare, d'après Laura, car la plupart sont analphabètes.

La petite fille est charmante: elle tient à me chanter une chanson en anglais qu'elle a appris à l'école: je veux la filmer, mais mon appareil se bloque (depuis le vent du Djebel Barkal, il est capricieux).

Je demande ce qu'ils font pour vivre; on me répond qu'ils possèdent quelques palmiers, et que cela donne deux mois de travail par an, la préparation et la récolte... Et le reste du temps ? Rien, ils ne font rien. Aussi une visite pour bavarder est la bienvenue. Et le temps se tire, peut-être les femmes svont revenir, peut-être non, inch'Allah. Elles ne reviennent pas et c'est nous qui partons continuer notre programme, avec un gros soupir d'Abdel. Il serait si bien à paresser sur l'angareb. Qu'est-ce donc que cette femme blanche qui ne tient pas en place ?

El Kurru

2008-04-16T13:16:00.004+02:00

Est une nécropole royale du grand Taharqua, située à une douzaine de kilomètres de Karima, dans un décor montagneux; la promenade est belle, on n'est pas loin du Nil, palmeraies, villages assoupis sous le soleil, cimetières au bord de la route, dominés par les chapelles cubiques des holy men.
Seules deux tombes sont ouvertes au public, ouvertes est un euphémisme, je m'y rends escortée d'un ghaffir sans dents à la galabieh dégueulasse, et d'un jeune policier tout fringant; Abdel sort ses précieux documents. Laura avait raison..
Un système de doubles portes fermées à double tour, un escalier sommaire dangereux, et l'on pénètre dans des tombes aux décorations pratiquement intactes, y compris les couleurs: un bleu extraordinaire. Des images du roi et de sa reine, unis pour toujours. Encore une fois je vous épargne les détails historiques, juste qu'il faut savoir qu'il règne dans ces caveaux une ambiance paisible de méditation, due aux somptueuses couleurs et au plafond semé d'étoiles. Un tombeau intime pour l'éternité: le sarcophage a disparu mais il subsiste le support en pierre. Aucune sensation de claustrophobie: la paix intégrale.

Renata

2008-04-16T11:41:00.003+02:00

A ma grande surprise, je rencontre une Allemande, seule, dans le petit musée à côté des ruines, et nous visitons les ruines de concert.

Elle me raconte qu'elle est journaliste free-lance dans le domaine du théâtre et de la danse, qu'elle a été invitée par le ministère de la culture pour je ne sais quelle manifestation, et qu'avant de rentrer à Berlin, elle fait un peu de tourisme.

Elle est arrivée ici par le bus (12 heures !) et elle loge dans la lokanda locale, où elle a dû louer la chambre avec les 5 lits; les hommes, tous Soudanais, dorment dehors. Elle dit que les conditions sont "basiques" mais que ça convient à son portefeuille. J'imagine sans peine le "hammam".

Tout en parlant, elle me demande si je ne vais pas à El Kurru l'après-midi, car il n'y a pas de bus pour s'y rendre, et elle ne sait pas comment faire. Oui je vais à El Kurru. Je lui donne rendez-vous à l'hôtel, à 16 heures.

C'est sans compter avec la réaction de Laura et d'Abdel.1/ elle a demandé à ma compagnie à Khartoum une voiture avec chauffeur, mais elle a refusé, trouvant le prix excessif 2/ elle s'est adressée à Laura ce matin qui lui a dit de prendre un boksi 3/elle n'a pas d'autorisation et c'est mortel dans ce royaume de la paperasse; comment Abdel justifiera-t-il sa présence en cas de contrôle ? et c'est moi qui en subirai les conséquences car la voiture sera immobilisée 4/ j'ai payé la voiture, c'est injuste qu'elle voyage pour rien.

Brrr! Après cette avalanche d'arguments, je n'ai plus qu'à faire marche arrière et à annuler le rendez-vous... Une amitié morte dans l'oeuf.

Taharqua le grand roi

2008-04-16T11:16:00.005+02:00

C'est à lui que l'on doit le somptueux temple d'Amon au pied du Djebel Barkal.

Je vais vous épargner une longue leçon d'histoire et vous expliquer la chose en deux mots: pour des raisons politiques évidentes (nous sommes à la grande époque du royaume de Napata), il fallait que le temple égale celui de Karnak; et c'est seulement parce qu'il est en ruine qu'il ne donne pas la même impression, car en fait ses dimensions sont les mêmes. A Karnak, Amon a une figure humaine, ici il a une figure de bélier parce qu'il y a eu mélange avec le culte local. Une allée gardée de béliers arrivait du Nil jusqu'au temple, et les immenses pylones délimitaient l'entrée.

A côté de cette construction gigantesque, un temple dédié à Amon plus petit, plus ancien; et creusé dans la montagne, le temple de Mout.

Il contient de superbes fresques de Taharqua et de son épouse, présentant des offrandes au dieu Amon, représenté des deux manières, humain ou bélier. Pour accéder à ce temple, il faut les services du ghaffir, qui tient les clés et la torche, et un peu de souplesse pour se glisser entre les gros blocs de pierre qui obstruent toujours les trois salles.

Quelques illustrations: une reconstitution en couleur et les ruines d'aujourd'hui

L'infibulation

2008-04-16T09:59:00.002+02:00

A me lire, on pourrait croire que le Soudan est un paradis où les seuls inconvénients sont quelques contrôles policiers débonnaires avec juste la contrariété de la limitation des photos.

Malheureusement, derrière les beautés du Djebel Barkal et des Pyramides que je verrai bientôt, se cachent des réalités souvent insoutenables. Ici les femmes sont non seulement excisées mais infibulées, c'est-à-dire qu'après l'excision du clitoris, les lèvres sont recousues, ne laissant qu'un petit orifice pour le passage de l'urine. Cette opération se pratique sans anesthésie, dans des conditions d'hygiène inimaginables; l'inconfort qui s'ensuit n'est rien à côté de la douleur au moment des relations sexuelles; pour chaque accouchement, il faut couper, et puis recoudre, pour recommencer à l'accouchement suivant. Abdel me dit que désormais les femmes infibulées accouchent à l'hôpital et qu'elles sont "coupées et recousues" dans de bonnes conditions. Faible consolation pour ces pratiques barbares, qui sont désormais (depuis peu) interdites par le gouvernement - mais quel contrôle peut venir à bout de ces traditions cruelles et dépourvues de sens ? Une des conséquences : les nombreux cas de fistules, non soignées, qui provoquent la honte et l'exclusion (si vous ignorez tout de cette maladie, allez voir au dico ou demandez à Delphine).

Abdel me dit aussi que l'infibulation n'est pas généralisée, que certains groupes la pratiquent, d'autres non (comme les Chrétiens).

Je n'ai pas osé lui demander le cas de sa femme...

Illustration : une de ces magnifiques jeunes filles (12 ans) prêtes à marier. On ne peut que rêver qu'elle appartienne à un groupe qui évite cette sombre barbarie.

On the top of the holy mountain !

2008-04-16T09:24:00.009+02:00

A 06h15, Abdel, tout ensommeillé, est au rendez-vous avec la voiture: il dit qu'il faut joindre la base de la montagne(pourtant toute proche) rapidement si on veut voir le lever du soleil...

L'ascension commence. Au début, c'est un peu pénible de marcher dans le sable, puis c'est la caillasse et les pieds trouvent des appuis. Il n'y a pas de sentier. Abdel souffle comme un boeuf, s'arrête tous les dix pas, il faut dire qu'il a une grosse masse à déplacer et qu'il porte de vulgaires tongs aux pieds.

Finalement il s'assied définitivement et je continue seule...

Je n'en suis pas fâchée; en fait l'ascension est facile de ce côté est, et une fois au sommet, on se trouve devant un vaste plateau caillouteux d'où la vue est magnifique : d'un côté le Nil et la barrière de palmiers, de l'autre la ville de Karima qui s'éveille au son des cocoricos et des aboiements des chiens; et aussi une vue plongeante sur l'hôtel, et sur les Pyramides; le soleil se lève dans une lueur blafarde, atmosphère lunaire, augmentée par un vent super puissant (qui augure la tempête mais je ne le sais pas encore); je me crois seule, mais c'est faux, un renard m'a débusquée et il va me suivre prudemment tout le temps que je resterai là-haut. Je me dirige vers la face abrupte, celle qui domine les ruines des temples, dont le plan vu d'en haut est très visible; les deux palais non encore fouillés sont également visibles, alors qu'ils sont invisibles quand on marche dans le sable, juste quelques cailloux sur lesquels on bute.

Quand je parviens près du pinacle en forme de cobra, un oiseau blanc s'envole... un faucon sacré ?

Je reste longtemps là-haut, à rêver et à commniquer avec les dieux, qui m'ont envoyé deux ambassadeurs...

Le nubian resthouse

2008-04-15T17:23:00.003+02:00

Consacrons un paragraphe à cet hôtel de charme, le seul digne de ce nom au Soudan, si l'on excepte les deux Hilton, à Khartoum et à Port-Soudan, et le Grand Holiday Villa où je suis descendue à Khartoum.
D'abord sa magnifique situation, au pied du Djebel Barkal, à 15 minutes de sable des Pyramides. 10 chambres de part et d'autre d'une pelouse à l'anglaise, qui pousse sur un lit de terre apportée à grands frais des bords du Nil. Chaque chambre a un plafond en forme de coupole, une salle de bains plus confortable que celle du Grand Holiday Villa, un superbe bogolan suspendu au mur et des meubles sombres de style dit nubien (parce que de meubles, les autochtones en sont fort dépourvus).
Le vaste restaurant est aussi meublé à la nubienne, et les légumes proviennent du jardin. Bref, un paradis terrestre.
Laura, la gérante, est très fière de sa gestion. Tout l'hiver, elle fonctionne complet avec des groupes; pour l'instant c'est la fin de la saison, et elle reçoit un tourisme local, c'est-à-dire des Européens expatriés qui travaillent à Khartoum. Justement, je ne suis pas vraiment seule, un couple d'Italiens est là pour cette nuit, mais ils repartent demain matin.
Pendant que nous bavardons, Laura et moi, Abdel se rend à la police pour la registration. Ce pays est un royaume administratif.
Le dîner est servi dans les règles par une soudanaise vêtue de rouge; au menu des pâtes et un steak au poivre, pour faire plaisir au couple italien. Comme demain je serai seule, Laura a promis d'accéder à ma demande: je veux de la cuisine soudanaise. Le soir, on allume les lampes dans le jardin, pour la beauté, car il y a l'électricité partout. La nuit est courte: demain réveil à l'aube pour voir le lever du soleil au sommet de la montagne...

Le Djebel Barkal

2008-04-15T15:46:00.004+02:00

Elle s'aperçoit de loin, la montagne sacrée, et elle dégage un aura qui vous prend au coeur dès que vous l'approchez. Elle forme une sorte de trapèze qui se termine par une falaise abrupte et un pinacle qui figurait, dans l'esprit des anciens, le cobra dressé. A ses pieds fut bâti un formidable temple dédié à Amon, dont la taille rivalisait avec celui de Karnak, rien de moins. A l'arrière subsiste une nécropole de pyramides.

Après 450 km de désert, une route droite et monotone, jalonnée de cadavres pourrissants d'ânes ou de chameaux, imprudents renversés la nuit par les véhicules trop rapides. J'en avais le coeur retourné, pauvres bêtes sans sépulture, qui servent les humains et ne valent même pas quelques coups de pelle.

Karima ne mérite pas le nom de ville, maisons basses en torchis qu'un chameau surplombe sans hausser le col. Mais l'hôtel que j'ai réservé.... à lui seul, il vaut le déplacement (c'est loin quand même, me direz-vous) : le nubian resthouse, reconstitution d'un caravansérail à l'africaine, juste au pied de la montagne. La gérante est une Italienne volubile et énergique, qui parle français et m'accueille comme une princesse, avec deux sortes de thé, karkadé et baobab. Faut dire que je suis la seule cliente !

Hammam, please

2008-04-15T15:36:00.002+02:00

C'est dans ces termes qu'il faut demander le chemin des toilettes... Inutile de dire que c'est un defaming subject pour lequel je n'ai pas de photo. Il vaut mieux se cacher derrière un buisson dans le désert qu'utiliser les "toilettes" indescriptibles des maisons privées. Il paraît que certaines mosquées sont munies de toilettes pour dames, mais je n'ai pas expérimenté la chose. Je suis toujours sidérée qu'une si grande partie de l'humanité (car cet état des lieux n'est pas propre au Soudan) se satisfasse de si pauvres conditions d'hygiène. Pour quelle raison tous ces gens ne cherchent-ils pas à améliorer cet endroit dont la fréquentation est forcément quotidienne ?

La vie du désert: l'eau

2008-04-15T15:18:00.002+02:00

Abdel m'assure qu'à Khartoum il y a des raccordements d'eau courante; mais dans la périphérie, chacun doit s'approvisionner dans un grand réservoir, à l'aide d'un petit, trimballé par un âne.

Chaque maison possède à l'extérieur - ou dans la cour - un ensemble d'urnes contenant le précieux liquide, et chacun peut se servir avec une tasse en fer blanc.

Dans le désert, les puits sont toujours un lieu de rassemblement, gens, chameaux, chèvres et pauvres ânes décharnés qui tirent la corde pour remonter le récipient; parfois c'est un mécanisme manipulé par les hommes...

Comment, dans ces conditions, être propre comme nous le concevons ? D'autant plus que la plupart des maisons ont un sol en terre battue - parfois en ciment, et souvent tout simplement le sable... Et quand le vent souffle, le sable rentre partout.

Pique-nique façon Abdel

2008-04-15T11:09:00.003+02:00

Départ pour Karima, 470 km de désert...

C'est d'abord une banlieue interminable de maisons misérables et de détritus abandonnés au soleil; quelques "small factories" construites loin de la ville (comment les ouvriers y arrivent et en repartent, cela me laisse rêveuse); et les immenses pylones amenant l'électricité depuis le nouveau barrage. De celui-là, on reparlera.

Abdel parle d'un restaurant où nous allons prendre le lunch. En fait c'est une infâme gargote aux tables sales, directement sur le sable et protégée par un toit de tôle ondulée. Quelques hommes achèvent leur foul avec les doigts et me regardent avec curiosité.

Abdel sort tout un matériel du coffre de la voiture: des assiettes en aluminium, des couverts dans un vieux tupperware, des serviettes en papier, du sel, de l'huile... Un autre tup révèle une salade froide de pâtes, mélangées à du thon en boîte, du maïs et des petits pois. Oeufs durs, feta et bananes pour le dessert. Je lui dis que j'aimerais goûter le foul; il est surpris mais s'exécute, et arrive sur la table un plat de foul fumant (rappel: des haricots rouges en sauce), suivi d'un plat de morceaux de viande grillés, baignant dans l'huile. Tout me semble bon, mais je préfère ne pas penser à l'hygiène... Abdel mange avec ses doigts, poussant les aliments avec des morceaux de pain. Moi bien sûr je me sers de mes couverts...

La nostalgie du Mahdi

2008-04-15T10:52:00.003+02:00

A Ondurman, l'ancienne capitale, qui jouxte Khartoum, il ne faut pas manquer la tombe du Mahdi (je conseille à ceux qui ont manqué ce point d'histoire de relire mes billets antérieurs).

Elle se dresse comme un suppositoire géant dans un environnement de maisons en pisé. C'est un lieu de prière et de pélerinage, bien entendu interdit aux femmes; il n'y a rien à l'intérieur, Kitchener après sa victoire ayant pris soin de détruire la tombe, de disperser les ossements et d'envoyer la tête à la reine Victoria, qui la refusa, et ce maudit crâne revint à Wadi Halfa (à la frontière égyptienne), où l'on perd sa trace. On suppose qu'il est enterré quelque part sous le lac Nasser.

Ma documentation dit que la tombe fut reconstruite à l'identique après l'indépendance, mais Abdel m'assure que c'est la troisième construction, réalisée par un prince arabe.

En face du tombeau, on visite la maison du calife, qui succéda au Mahdi après sa mort naturelle. On y voit des souvenirs de la guerre, notamment des fusils qui ne pouvaient pas grand-chose contre l'armement des Anglais, un portrait de Gordon, une pièce de méditation qui aurait servi au Mahdi, un morceau de la première coupole etc etc. Je vous livre en illustration trois chefs de guerre de ce fameux Mahdi, ils ont quand même une sacrée allure.

Le musée ethnographique

2008-04-15T09:31:00.005+02:00

Petit musée récemment réouvert, renfermant quelques beaux objets anciens, masques, bijoux, outils, javelots, ustensiles... Reconstitution des tentes des nomades, costumes, harnachements des chameaux et des boeufs. Très intéressant, d'autant plus que l'on ne voit plus rien de tout cela dans les pauvres villages du désert, à l'exception peut-être de quelques sacs en cuir. A Meroe, près de la nécropole, seul endroit où des villageois étalent par terre quelques objets à vendre, bijoux de pacotille et pyramides en sandstone, on trouve des couteaux traditionnels, qui s'attachent par une lanière en haut du bras gauche, prêts à être dégainés. C'est le seul objet un peu ancien que j'ai trouvé à acheter; maintenant on ne dégaine plus le couteau mais le téléphone portable; même le plus pouilleux dans une galabieh pleine de taches en possède un...

Illustration: le gros animal en bois est un... tam tam !

Propagande pour l'éducation

2008-04-15T07:28:00.005+02:00

Dans une salle annexe du musée national, je découvre une expo de dessins d'enfants, lauréats d'un concours; le thème est l'éducation.

Au delà d'une certaine naïveté, on devine les enjeux: importance de l'école et des livres, nécessité d'une meilleure hygiène pour éviter les maladies, condamnation des enfants soldats.

Je vous livre quelques dessins choisis dans une multitude ne manquant pas d'intérêt.

Parallèlement à ce louable effort de propagande intelligente, Abdel m'a montré dans le désert du côté de Mussawarat deux bâtiments nouvellement construits, une école et un hôpital, à l'intention des petits villages dispersés de la région. Vides et totalement abandonnés; le seul candidat à l'instruction était un chameau qui broutait paisiblement dans la cour. Il reste encore beaucoup de dessins à faire pour convaincre les habitants du désert....

Le musée national

2008-04-14T16:29:00.009+02:00

Très intéressant !

Le rez-de chaussée est consacré aux différentes périodes de l'antiquité, de la préhistoire à la fin de la culture méroïtique; objets, statues, sarcophages, bijoux... qui ont échappé aux pilleurs modernes travaillant pour les musées de Londres ou de Berlin. Cette visite devrait se faire au retour, on imaginerait les pièces dans les sites dont elles proviennent.

Un jeune homme de type vaguement asiatique (un fauché indépendant sac à dos, un de ceux qui sillonnent le Soudan en bus et dorment dans les lokanda) faisait la visite en compagnie du ghaffir, le gardien, et j'en étais ravie, car ainsi je demeurais seule; faut dire que les ghaffirs s'ennuient et sont heureux de trouver quelque chose à faire.

L'étage est consacré aux merveilleuses fresques provenant des monastères chrétiens, certaines sauvées des eaux du lac Nasser. Superbe ! Va vraiment falloir que j'aille à Varsovie voir les autres....

C'est alors que le ghaffir m'est tombé dessus avec un stock de cartes postales et de brochures; j'ai fait quelques achats me disant que j'allais trouver des cartes dans les sites. Funeste erreur.

Dans le jardin, sous des hangars, reconstitution de 4 temples dont les peintures polychromes sont assez bien conservées; j'erre, admirative, en me félicitant d'avoir renoncé au nord du Soudan, puisque les vestiges sont ici..

Pour terminer je me rends dans la petite cafeteria déguster un délicieux jus de mangue - je suis la seule touriste (le jeune homme est parti), et tout le monde m'entoure: serveur, caissier, clients, et même le balayeur. Where do you come from ? Welcome in Sudan ! Do you like Sudan ? Personne ne comprend Belgium, et je découvre qu'il faut dire Belgica; mais je ne suis pas sûre qu'ils savent où se situe la Belgique...

Sous l'arbre, le policier en plein travail.

Le Grand Holiday Villa Hotel de Khartoum

2008-04-14T15:22:00.004+02:00

Sur Internet, il a vraiment l'air de ce qu'il fut, un hôtel de luxe; en fait il a bien décliné depuis l'époque anglaise. Il fait partie d'une chaîne active surtout en Malaisie, et son restaurant affiche "malaysian restaurant", mais on y propose un buffet très Moyen Orient. La clientèle -essentiellement des hommes d'affaires qui grignotent des assiettes variées dans le salon, sans lâcher leur PC portable - est réduite à une peau de chagrin pour un buffet pantagruélique. Le pianiste joue des airs démodés dans l'indifférence générale. Le "Nile terrasse", super bien situé à l'extérieur, est désespérément vide.

Les salons font très old british, avec des tableaux européens classiques et des fauteuils à la tapisserie défraîchie. Mais aucune élégante pour apporter un peu de classe, juste de temps en temps une matrone en foulard, fagotée comme une vierge Marie, qui accompagne un moustachu en costume.

Les chambres ont encore belle allure, avec des meubles massifs en palissandre (ou du moins l'idée que je me fais du palissandre), mais la plomberie est digne de figurer dans un musée. Notez qu'on a tendance à trouver tout cela très luxueux quand on revient du désert.

La piscine pour dames est intérieure - ne pas risquer que les naïades soient aperçues depuis les immeubles voisins - et finalement je n'y suis pas allée, j'ai préféré d'autres activités. Et mon maillot a servi à emballer mes pyramides en pierre de sable. Je le regrette, il paraît que les femmes portent une tenue spéciale pour nager qui respecte la pudeur !

Un comble, à mon deuxième passage à Khartoum, ma chambre donnait sur la piscine des hommes, extérieure celle-là, mais il n'y avait que des gamins.

Pas une goutte d'alcool, ni visible ni invisible; on peut faire confiance à Georges le Libanais: s'il y en avait eu, il l'aurait déniché.

L'hôtel voisin se nomme Soudan Hotel, et il ne reçoit que les Chinois (nombreux car ils financent et exécutent le barrage) - pas question de les mêler à la clique infidèle. Pour quelle raison, je l'ignore.

Abd el Kharim

2008-04-14T13:25:00.005+02:00

Voilà je pense l'orthographe exacte du nom de mon chauffeur... Pour la facilité, je l'appellerai Abdel.

Il est grand, lourd, taciturne et déplace sa grosse masse avec la lenteur qui sied à son personnage; il conduit pieds nus et chante en écoutant de la musique arabe; il connaît un nombre incalculable de policiers sur le parcours : c'est chaque fois de grandes démonstrations d'amitié.

Il trouve que je mange trop peu... (en fait j'ai pris deux kilos en une semaine de foul et autres soudanaiseries); d'après lui, manger "sérieusement" fait fuir les moustiques ! J'ai préféré m'enduire de Deet chaque soir et bien avaler mon Malarone; tout en pensant qu'aucun moustique ne pourrait lutter contre le vent dément qui fut mon lot dans le désert.

Il est très conservateur dans ses idées; on dirait même que son travail lui fournit des raisons supplémentaires de se tenir à ses convictions islamistes orthodoxes: rien ne le scandalise plus qu'un couple manifestant son affection en public, ou une femme "indécente" (aussi j'évite soigneusement décolletés et vêtements collants), ou des expatriés qui se croient chez eux.

Il approuve l'interdiction des photos: il faut donner une "bonne idée du pays".

Il parle assez bien l'anglais, mais avec un accent arabe épouvantable, et je dois souvent lui faire répéter ses explications; Laura (vous saurez en temps voulu qui est Laura) le comprend également difficilement.

C'est un bon chauffeur, même s'il manque de dynamisme - parfois il est d'humeur à plaisanter et nous rions beaucoup. Je l'apprécie comme compagnon de voyage, discret et efficace.

Nous discutons parfois de l'histoire de son pays et je m'aperçois qu'il a de nombreuses lacunes et surtout qu'il manque de recul. Il n'est pas très fier des ruines archéologiques et ne comprend pas vraiment ce que nous y trouvons, mais "le client est roi"; l'occidental est fou, Allah a dû se tromper dans une partie de la création.

Il est allé deux fois en Europe, à Barcelone et à Londres, emmené dans la suite d'un prince saoudien; il n'a pas aimé l'Europe. A ma question : quel pays préfères-tu? - il a répondu: le Soudan ! - Pourquoi ? Parce que je suis libre...

Libre dans une dictature, voilà un beau paradoxe.

Desperate travellinglady

2008-04-14T07:45:00.007+02:00

Voyager avec Lufthansa est un plaisir; l'avion n'est pas très moderne, pas de TV mais tout le monde sait que je m'en fiche; par contre il y a suffisamment de place pour les jambes et le service est souriant et impeccable. J'arrive en forme à l'aéroport de Khartoum.
Longue attente au contrôle police (un peu comme en Russie); un sévère fonctionnaire au regard impénétrable vous dévisage et redige à la main un interminable roman à votre sujet.
Cette épreuve terminée, nouvelle longue attente au tourniquet des bagages; depuis la Tunisie, j'ai un peu de stress à ce stade, mais mon sac se présente fidèlement.
Passage au guichet banque (où j'apprends que la monnaie dont on parle dans mon guide n'existe plus, et que les calculs savants auxquels je me suis préparée sont inutiles...); je reçois des Sudanese pounds.
Et puis, à l'extérieur, c'est le choc thermique ! 45° au moins.
Les hommes portent pour la plupart une galabieh blanche et sont nonchalamment installés à l'ombre, certains munis d"une pancarte qu'ils n'ont même pas le courage de brandir; aucune ne mentionne mon nom. Je fais un tour de tous ces affalés, sans succès; pourtant sont très aimables: welcome ma'm, welcome in Sudan... Je tente de téléphoner à la compagnie auprès de laquelle j'ai réservé la voiture et le chauffeur: ce numéro n'est pas attribué, en deux langues; finalement, un observateur s'anime et me demande si je veux un taxi, absolument sans agressivité, ce qui se pratique dans d'autres pays. J'explique mon cas et il utilise son propre portable pour toucher la compagnie: il obtient un fax. Je refuse le taxi, je me mets également à l'ombre, et comme je vois que d'autres Européens attendent patiemment, je me dis que c'est peut-être la mode ici...
De fait, UNE HEURE PLUS TARD, mon Abdel se présente en traînant les savates: the plane is early to-day ! Il veut peut-être dire que l'avion n'a pas de retard...
Je lui dis: I was desperate; il me répond : why ?
No comment. Welcome in Sudan.

L'homme qui a vu Antwerpen et Rotterdam

2008-04-13T21:38:00.002+02:00

I was a seaman, ma'm

Ce vieux monsieur charmant tenait la clé des toilettes au musée ethnographique de Khartoum. Invalide, il se déplaçait avec difficulté. Tout heureux de découvrir une Belge, il a évoqué le zoo, near the station, le port et même Brabo ! Touchant.

Confluent du Nil bleu et du Nil blanc

2008-04-13T21:25:00.003+02:00

Comme prévu, pictures non allowed !

Je n'ai donc pas vu le mélange des couleurs...

J'ai cependant quelques clichés qu'Abdel m'a conseillé de faire rapidement en passant sur le pont du Nil blanc, mais il n'a pas ralenti. Ca vaut ce que ça vaut.

J'ai également réussi à photographier l'antique pont sur le Nil bleu, qui relie la ville à l'île Tuti; on distingue le débarcadère boueux du "ferry" (un vulgaire bac décrépit); tout cela fait très minable et ne mérite pas des mesures de sécurité aussi draconiennes. Je suppose qu'il en va de l'honneur.

Alcool not allowed

2008-04-13T21:00:00.005+02:00

Et ce n'est pas une blague ! Aucun établissement n'oserait enfreindre la loi, même sous le manteau, car les contrôles sont quotidiens. Aussi c'est le pays des jus de fruits frais (délicieux), du thé et du café, et éventuellement des softs. On trouve parfois de la bière sans alcool.
Le vin et l'alcool arrivent cependant dans les ambassades par la valise diplomatique, et aussi par les Chinois, depuis qu'ils travaillent au barrage. La vente se fait en toute discrétion et la consommation solitaire, car (dixit Abdel) si l'on boit à plusieurs, la joie est plus bruyante et on se fait repérer. De toute façon la loi est bien suivie dans l'ensemble; on peut passer la nuit en prison + une amende si l'on est pris !
Personnellement je me suis shootée au thé de karkadé et de baobab glacés... Très rafraîchissants et excellents pour la santé.
Illustrations: le coca local et le thé de baobab sur la terrasse de mon camping, avec au loin les pyramides de Meroe.

Police everywhere

2008-04-13T20:25:00.003+02:00

Le job d'avenir, même s'il paraît qu'ils ne sont guère bien payés. Il y a d'abord la "traffic police", à Khartoum, tout de blanc vêtue; il n'est pas rare d'en voir une dizaine groupés à un carrefour, observant avec intérêt le trafic chaotique; parfois l'un ou l'autre s'implique en tâchant de régler les problèmes à grands coups de sifflet. A Ondurman (l'ancienne capitale), dans les abords du souk, l'encombrement est catastrophique.
Il y a ensuite une police en bleu aviateur, dont je ne distingue pas vraiment les attributions; très nombreux aux abords des bâtiments officiels, ils se tiennent très mal, affalés au soleil.
La police touristique arbore un treillis bleu style para-commando; parfois rien que le pantalon avec un ti-shirt; ils surveillent les idiotes comme moi qui veulent faire des photos pittoresques et aussi les irresponsables qui s'offriraient une canette de bière pour se rafraîchir.
Ils sont souvent en civil mais reconnaissables à leur grande amabilité et leur insatiable curiosité: ils surgissent de nulle part pour s'informer de votre destination et de vos projets.
Dès que vous vous posez quelque part, ils faut se faire enregistrer à la police, formalité administrative dont Abdelkarim se chargeait à ma place. De nombreux check-points jalonnent les routes, et Abdelkarim fournissait chaque fois une photocopie de mon passeport avec les renseignements d'usage (il en avait un paquet pour tout le circuit).
Pour être juste, il faut dire que tous ces policiers étaient charmants; mais quelle aurait été leur attitude en cas de problème ?
Il y a aussi l'armée, en kaki, beaucoup moins sympathique; nous avons été une fois contrôlés à un carrefour par deux gamins arrogants; je voyais bien qu'Abdel avait envie de leur flanquer des claques, mais il n'a rien montré. Nombreux camps dans le désert et exercices en armes. Nous y reviendrons.

Illustration: Abdel (à droite) et le policier d'El Kurru, qui a accepté ce cliché; vous voyez qu'il est difficile de les reconnaître !

Le permis de photographier

2008-04-13T18:19:00.002+02:00

Eh oui ! Il faut un permis de photographier (pour lequel j'ai fourni 2 photos...), document qui stipule en toutes lettres ce que je ne peux pas photographier, bâtiments officiels, ponts, gares, barrages, installations pétrolières... jusque là, rien d'étonnant; mais ce qui est plus contrariant, slum areas, beggars and other defaming subject.

Cette dernière catégorie est finalement très vague; pas question de faire des photos dans les marchés, les rues, le souk d'Ondurman; rien ne doit transparaître de la pauvreté ni de la saleté. Je me risque bien à faire quelques photos à partir de la voiture, mais avec la désapprobation d'Abdelkarim, mon chauffeur; et en ville, il m'interdit littéralement d'en faire, prétextant que des policiers en civil peuvent se manifester, ce qui me sera confirmé par d'autres personnes. Connaissant ma malchance avec les appareils photos, personne ne contredira ma prudence. Voici quand même un essai réussi, dans la banlieue de Khartoum. Je sens que je touche un sujet cher à Jérôme; oui les sacs en plastique sont indestructibles et détruisent l'environnement; comment apprendre à l'Afrique la gestion des déchets ?

Mon palace roulant

2008-04-13T17:45:00.005+02:00

Dès le second jour, je me rends compte que j'ai jugé un peu sévérement mon véhicule ! C'est un Toyota Hillux, dont il existe au Soudan 3 versions: 1/ la version pick up, avec une cabine pour deux personnes, appelée boksi, le moyen de transport le plus courant; les clients s'entassent en plein air à l'arrière; 2/ la version luxe, avec une cabine pour 4 ou 5 personnes; et enfin la version superluxe, dont je bénéficie, la partie pick up étant couverte pour les bagages.

Le moyen de transport le plus courant reste cependant l'âne et aussi le chameau... Quelques puissantes 4X4 et les belles voitures des membres du gouvernement complètent le paysage.

Mon Hillux se tire sur la route - même les bus nous dépassent ! Mais dans le sable, il fait merveille; pas une seule crevaison, pas une panne ! Il est équipé de l'airco, c'est-à-dire que l'on reçoit un vent froid dans la figure. L'aiguille de l'indicateur de vitesse ne fonctionne plus, si bien que je ne peux dire quelle était notre vitesse de croisière...

Georges le Libanais

2008-04-06T07:08:00.002+02:00

Ce matin breakfast avec Georges, Libanais qui vend des pieces detachees pour son entreprise et qui est tout heureux de parler francais.
Il parcourt le monde arabe pour son job; c'est la premiere fois qu'il vient ici et il s'ennuie. Pas de night clubs (il a 25 ans), pas d'alcool (meme sous le manteau, mais il avait une bouteille dans ses bagages), rien a la tv (censure), pas de cinemas, pas de pubs, pas de femmes pour une petite occase... Il se demande comment on peut vivre ici et ne pas se suicider, et il me demande ce qui m'attire ici; je lui parle des sites archeo, et il me dit d'aller voir Baalbek !

Nonchalants et religieux

2008-04-06T06:58:00.002+02:00

Ce matin reveil ...par les cloches de l'eglise voisine ! Eh oui, c'est dimanche. Difficile de croire qu'on est en pays musulman ! Sauf que hier soir, a l'appel du muezzin, les hommes se sont agenouilles pour la priere sur la pelouse, dans le parc public pres du Nil, pendant que les femmes achevaient le pique-nique avec les enfants.
Nonchalants, c'est l'adjectif qui convient le mieux aux autochtones; on dirait que personne ne travaille, et peut-etre en fait que c'est le cas. Et si l'on demande un service, on vous repond par un charmant sourire, on s'execute, mais tres tres doucement. Ici le temps ne compte pas.
Aucune agressivite, et surtout pas d'importun pour vous vendre un tapis ou une bricole souvenir, car il n'y a rien, ni a vendre, ni a acheter...

Khartoum: first impressions

2008-04-05T20:13:00.002+02:00

Je ne suis pas decue: ambiance a la fois africaine, musulmane et old british (meme les prises de courant)
Le Nil bleu en face de l'hotel n'est pas tres romantique, mais c'est le Nil bleu; et sur l'ile qui nous fait face, on voit monter les fumees de feux de bois pres des masures en pise. De ce cote-ci du fleuve, ce sont les batiments officiels, pretentieux et gardes par une armee de jeunes soldats desoeuvres.
De ma vie je n'ai vu autant de militaires nonchalants reunis sur un si petit espace !
L'hotel a de beaux restes de l'epoque coloniale, un lounge select et cosy avec un piano-bar, mais les salles de bains sont vetustes et l'airco capricieux.
Faut s'habituer a boire des jus de pamplemousses avec les boulettes de mouton ou le poisson, car vraiment il n'y a pas une goutte d'alcool - mais dans l'avion les seuls a demander du whisky etaient des Soudanais...
Ici il n'y a que des hommes d'affaires qui tapent sur leur portable, pas un seul qui s'interesse aux sites archeologiques; j'ai essaye de converser mais c'est deprimant, la plupart ne savent meme pas que Meroe existe. Je suis la seule femme, comme une meteorite tombee sur cette planete business.
Les Soudanais: il n'y a pas peuple plus gentil, plus accueillant, sont toujours prets a rendre service; le seul danger dans la rue c'est de se tordre les pieds dans les nids de poule des trottoirs.
Mon chauffeur s'appelle Abdul Karim, une armoire a glace, un vrai body guard! La voiture... est impossible a decrire, date de Mathusalem, un hybride du 4X4 et du pick up.
Mes premiers contacts dans la rue: une famille chretienne et fiere de l'affirmer, portant une croix copte dessinee sur le poignet; mon meilleur passeport: les photos de mes enfants, et tout de suite, les femmes sont autour de moi et les hommes me font confiance.
Il vous faudra excuser ce texte sans accent: le clavier est 100% english ! Et quand j'ai ouvert mon blog, les instructions etaient en arabe, de droite a gauche: bravo Virginie, qui a tout resolu.
Recette du jour: Umn Ali

Un dernier mot pour la route

2008-04-03T12:27:00.002+02:00

"Partez, partez, sans regarder qui vous regarde, sans nuls adieux tristes et doux, partez, avec le seul amour en vous de l'étendue éclatante et hagarde"
Emile Verhaeren

Au revoir !

2008-04-03T08:10:00.002+02:00

Bagages : le dilemne ! Qu'emporter pour être décente par 42° ? Oui, je sais que vous êtes jaloux, vous qui grelottez sous la pluie alors que moi

je m'envole avec Lufthansa, escale à Francfort...

Surveillez ce blog: à Khartoum je pourrai vraisemblablement publier un article.

Pour le reste, patience...

Juré, vous aurez la primeur de mes impressions et de mes photos !

Inch Allah !

Merci !

2008-04-01T12:37:00.003+02:00

Merci à Jean-François de La Réunion, à Michel de Liège, à Laure de Suisse, à Gérard l'expatrié... Merci d'avoir répondu à mes questions, vous qui connaissez bien le Soudan et l'avez parcouru en tous sens, merci de m'avoir transmis votre enthousiasme - même si j'étais conquise d'avance par ce pays méconnu.

Un merci tout spécial à Jean-François pour m'avoir fait découvrir Olivier Rolin, dont j'emporte deux romans aux titres évocateurs dans mes bagages.

Et bonne chance à vous sur les routes d'Asie (pour JF) et d'Algérie (pour M)...

Et la culture ?

2008-03-30T17:26:00.004+02:00

Bien entendu aux mains de cette élite dont je parle dans le message précédent; bien qu'une certaine ouverture ait eu lieu depuis les accords de paix de 2005, les artistes noirs du Sud ou de l'Ouest ont bien de la peine à se faire un nom... Je ne connais strictement rien à la musique soudanaise, mais j'ai bien l'intention de combler cette lacune. Ma revue cite Mohamed Wardi, revenu d'exil en Egypte, légende vivante, incarnant sa Nubie natale et le rejet de l'oppression. Et aussi Emmanuel Jal, ex-enfant soldat devenu rappeur. Peu de chanteurs militants à côté de nombreux groupes folkloriques, formatés pour respecter les canons de l'islam rigoriste. Une petite excursion à la Fnac avant de partir... Peut-être plus sûr que de me fier à ce que je trouverai à Khartoum ?

www.youtube.com/watch?v=yoJ7li-7Zwo

www.youtube.com/watch?v=19iBFj0sa3E

En attendant, j'ai trouvé ça... Merci You tube !

Panorama histoire contemporaine

2008-03-30T17:03:00.003+02:00

Je possède un numéro de l'excellente revue "Enjeux internationaux"consacré au Soudan; même si cette publication date de 2006, elle garde toute son actualité. Impossible évidemment de vous résumer tous les articles... Ce qu'il importe de savoir, c'est que la population arabe musulmane (30% de la population totale), qui s'intitule "blanche" ou enfant du pays" est en fait le résultat du mélange d'Arabes venus avec l'expansion de l'Islam et les autochtones; les "Arabes soudanais" souffrent de discrimination raciale à l'extérieur (dans les pays du Golfe par ex), mais à l'intérieur, ils sont les maîtres, reléguant dans une position marginalisée les Noirs animistes, les Noirs chrétiens et même les Noirs musulmans. Malgré les accords de paix de 2005, qui ont mis fin à une guerre civile qui dure de fait depuis 1956 entre le Nord et le Sud, les inégalités subsistent et le cruel conflit du Darfour en est une répétition.

Tant que les habitants de "la périphérie" demeureront des citoyens de seconde zone, les problèmes ne seront pas résolus et la violence persistera. A Khartoum une riche élite arabe se forme, résultat de la découverte de pétrole.

Curiositas

2008-03-27T14:27:00.002+01:00

Voici la page Afrique de l'atlas Roland 1903 !

Le texte de la page suivante avoue : "Les seules contrées bien connues de l'Afrique sont échelonnées le long des côtes".

Remarquez que le Nil Bleu n'est pas indiqué.

Là où je vais, c'est le pays du crocodile, Nigritie ou Soudan.

J'avoue que c'est la première fois que je rencontre le terme Nigritie...

Vu du ciel

2008-03-27T10:41:00.007+01:00

En février 2007, remarquable exposition à Londres, The past of above, magnifiques photos aériennes de sites antiques. Bien sûr je n'ai pas manqué cet événement...

Photos: Georg Gerster; commentaires: Charlotte Trümpler

Extraits du catalogue, le Djebel Barkal, la montagne sacrée, et deux plans de l'immense nécropole de Meroe, en plein désert.

Pour vous faire rêver !

Cataractes du Nil

2008-03-27T09:58:00.002+01:00

Article destiné à Jérôme, et à tous les curieux qui se demandent à quoi ressemblent les cataractes du Nil; ce sont des formations rocheuses, où la navigation est difficile; il y en a six en tout, pour la plupart situées au Soudan; je promets de rapporter des photos... si toutefois, ce n'est pas interdit, vu la proximité des travaux du barrage !

Photo: la première cataracte, en Egypte, près d'Assouan (ou ce qu'il en reste); marquait la frontière dans l'antiquité.

Pilgrim's way

2008-03-26T16:36:00.003+01:00

Invitation à pénétrer dans le sanctuaire de Meroe...

Bientôt ce signe incrusté dans la pierre, épargné par le sable - qui a survécu à tant de guerres et de destructions - bientôt ce signe invitant le profane à entrer dans le sacré n'existera plus que dans un musée... Il y perdra son sens premier mais sera sauvé des eaux. Que sommes-nous donc? de modernes pilleurs de tombeaux ? de nouveaux vandales sacrilèges ? d'inconscients bâtisseurs faisant table rase du passé ?

Petit condensé d'histoire (5)

2008-03-26T12:07:00.002+01:00

Après la victoire de Kitchener, le Soudan devient un condominion anglo-égyptien; la pacification de l'immense territoire s'avère difficile - le Soudan est l'état d'Afrique le plus étendu - le Darfour et le sud résistent. En encourageant la présence de missionnaires chrétiens dans le sud, les Anglais créent les conditions des guerres futures.

En effet, le nord, peuplé essentiellement d'Arabes musulmans, cherche à dominer le sud, resté noir, animiste et chrétien, avec le souvenir d'avoir été le réservoir d'esclaves de l'Islam. Cet antagonisme est toujours vivant à ce jour...

L'Egypte obtient son indépendance en 1922, et le Soudan en 1956. Période instable, succession de coups d'état, brefs intermèdes de démocratie, et la guerre avec le sud qui fait au moins 2 millions de morts, le tout sur un fond d'économie moribonde et de convoitises extérieures sur les ressources minières et le pétrole. Conflit avec le Darfour qui n'en finit pas, embrouillé par les relations difficiles avec le Tchad, voisin de l'ouest, lui-même instable.

En 1989, coup d'état du général Omar el-Béchir, qui instaure un régime islamiste dur, avec la charia comme loi; le sud n'exige pas son indépendance mais refuse l'application de la loi islamique. Statu quo à ce jour.

Je sais, ce condensé est condensé, mais il a l'avantage d'être clair (enfin je crois) !

Nouveaux projets pharaoniques

2008-03-26T08:28:00.003+01:00

On ne croit pas si bien dire...
Dans un précédent article, je parle du barrage d'Assouan et du drame humain et archéologique qu'il a causé en son temps, si bien décrit par Jamal Mahjoub.
Le Soudan prépare le même drame, au nom du progrès: trois barrages vont être construits sur le Nil, et les travaux ont déjà commencé.
Les buts sont louables: lutter contre la famine (en rendant le Soudan autosuffisant), protéger les populations contre les inondations du Nil, amener l'électricité dans le désert... Le lac Nasser, dont une partie baigne le nord Soudan n'y suffit pas, notamment à cause d'une immense évaporation non prévue par le projet.
Le premier barrage sera construit à Mérowe; les travaux commencés en 2003 (financés par le Koweit, l'Arabie Saoudite et les Emirats Arabes Unis) seront terminés en 2013; à ce moment auront disparu pour toujours les beautés de la quatrième cataracte et les sites archéologiques majeurs des pharaons noirs; les populations seront déracinées et relogées dans des cités dortoirs, les nomades sédentarisés de force; l'écosystème sera détruit, car les alluvions disparaissent des rives érodées (comme à Assouan) et ne permettent plus les récoltes selon les méthodes ancestrales.
Un deuxième barrage est prévu à Chereik, non loin de la cinquième cataracte; et un troisième, dont la construction est confiée aux Chinois, au nord de Dongola, le Qejbar.
Pas sûr que la communauté internationale va se mobiliser pour sauver les vestiges des pharaons noirs, comme elle l'a fait pour Abou Simbel... A peine découverts, les trésors de Nubie vont être engloutis à jamais.
Promis, je vous ferai des photos d'archives !